В семь часов вечера за мной явился гид и сообщил, что американская делегация сейчас поедет на стадион имени «Первого мая», где мы сможем насладиться масштабным представлением «ариран». Пришлось вновь надеть то же самое тёмное-вишнёвое пальто, в котором я приехал в эту страну, и в сопровождении товарища Пака садиться в машину. Солнце к тому времени уже окончательно зашло, и город погрузился во тьму. В окнах многочисленных жилых домов и общественных зданий не видно было ни огонька, освещались только портреты Вождей и дорога, по которой мы сейчас ехали. Под электрическим светом фонарных столбов, прямо на газонной травке, с книгами или тетрадями в руках сидели школьники и студенты, которые что-то читали или выполняли домашние задания. — Почему у вас в городе так те
