Я ждала ответа полдня в гостинице, пока не уснула, ночью просыпалась, потому что мне казалось, будто пищит телефон, на следующий день, когда ждала Лилю в аэропорту, не выпускала телефон из рук.
И сама не поняла, в какой момент дошло, что мои ожидания бессмысленны. Он не напишет, не позвонит. А в момент прощания Калинин, наверное, поддался минутной сентиментальности.
Еще и об отце моем рассказал, хотя вряд ли я могла бы так называть того человека. И ничего сверхъестественного в моем происхождении не было – Андрей просто дал обещание моей матери молчать. Ну, по крайней мере я хоть прояснила ситуацию.
А потом... В общем, все по-московски: быстро, суматошно и без чувства времени. Прошла неделя, которая показалась мне одним днем. Лиля часто пропадала в Московском институте психоанализа, а я
