Alisson
A viagem foi silenciosa, mas o silêncio não era desconforto. Era cheio de significado, cheio de lembrança. Eu sabia que Xandy tava tenso, e não era por minha causa. Era o lugar pra onde a gente ia. Uma clínica psiquiátrica.
Mas não era daquelas frias, com cheiro de desinfetante e janelas trancadas. Era um espaço arborizado, com pequenas casas espalhadas, cada uma com seu jardim, cada uma com sua história. Tinha flores nas janelas, funcionários com crachá e gentileza no rosto. Mas ainda assim... era um lugar onde se tratava a dor.
Na portaria, Xandy entregou os documentos. A moça conferiu tudo, pediu pra eu assinar uma ficha de visitante e avisou que só mais dois familiares estavam autorizados a entrar. O pai dele já tinha deixado os nomes liberados. Ela me olhou com delicadeza.
