📕 NARRADO POR AMARA
🕯 Primeiro bolo. Primeira vez.
Eu ainda tava parada.
O corpo ali, no chão da casa do Nilo.
Mas a cabeça…
A cabeça tava longe.
Tava voltando no tempo.
Na cozinha da minha mãe.
Na mão dela ajeitando o cabelo da minha testa, no cheirinho de bolo assando no forno velho.
Na voz cantando “parabéns” desafinada, mas cheia de amor.
Só que aquela cozinha sumiu.
O cheiro virou fumaça.
E o som morreu junto com ela.
Desde então?
Nunca mais.
Nenhum bolo.
Nenhuma vela.
Nenhum “feliz aniversário”.
Só silêncio.
Só esquecimento.
E agora, ali, com aquele bolo rosa na minha frente, com chantili até escorrendo pro lado da bandeja…
A garganta travou.
O peito apertou.
— “Tu já teve um bolo assim antes?” — Natália perguntou, sentando no chão ao meu lado, sem cerimônia, s
