"มะนาว เดี๋ยวอีก 5 นาทีไปดูคนไข้เตียง 10 ให้พี่หน่อยนะ" พี่จิ๋ม พยาบาลรุ่นพี่ทำท่ากุมท้องพร้อมกับบิดไปบิดมา "เป็นอะไรอ่ะพี่จิ๋ม ปวดฉี่หรอ" ฉันขำเบาๆเมื่อเห็นพี่จิ๋มทำหน้าตาตลก ปากบูดเบี้ยว ขาก็ไขว้กันไปมา "อูยย ชะ ช่าย จะแตกแล้ว พี่ฝากด้วย ไปฉี่ก่อน" พูดไม่ทันจบพี่จิ๋มก็วิ่งขาบิดไปห้องน้ำทันที ฉันชื่อ มะนาว เป็นพยาบาลอยู่ที่โรงพยาบาลรัฐแห่งหนึ่งในกรุงเทพ อายุก็จะ 40 ในอีกไม่กี่วัน รูปร่าหน้าตาก็ธรรมดา ขาว อวบ ที่สำคัญ โสด ด้วยอาชีพอย่างฉันทั้งทำงาน ทั้งอยู่เวร เลยไม่ค่อยมีเวลาไปหาแฟน ถึงจะเคยมีก็ต้องเลิกรากันไปเพราะเวลาไม่ค่อยตรงกัน แต่เรื่องอย่างว่าฉันไม่เคยขาดนะ ฉันมีทั้งพี่แตงกวา น้องแครอท น้องมะเขือยาว มาช่วยกันสับเปลี่ยนหมุนเวียนสร้างความเสียวซ่านให้ฉันอยู่เสมอ แต่จะว่าไปฉันก็ไม่โดนเอ็นอุ่นๆมานานหลายปีมากแล้ว วันนี้ฉันอ

