– Cache-moi, cache-moi ; et ne me demande rien, et laisse-moi me taire ! – supplia-t-il, incapable de dissimuler son trouble, impuissant à dominer le tumulte de ses pensées en désarroi.
Le cœur ignorant de la femme palpita de crainte.
– Pourquoi ? Qu’est-ce que tu as fait ?
– Je souffre.
– De quoi ?
– D’anxiété, d’anxiété, de ce mal que tu me connais bien.
Elle le prit entre ses bras. Il sentit qu’elle avait tremblé d’un doute.
– Tu es à moi ? Tu es encore à moi ? – demanda-t-elle, la bouche sur l’épaule de Stelio, d’une voix étouffée.
– Oui, à toi, toujours.
Horrible était la frayeur qui agitait cette femme chaque fois qu’elle le voyait partir, chaque fois qu’elle le voyait reparaître. Au départ, n’allait-il pas vers la fiancée inconnue ? Au retour, ne venait-il pas lui dire le d
