Naglalakad-lakad ang isang babae sa garden ng ospital kung saan siya naka-admit. Nahihirapan na siyang kumilos dahil malaki na ang kanyang tiyan dahil sa pagbubuntis. Naupo ito sa isang bench habang pinagmamasdan ang mga bulaklak na naroroon sa garden.
Malapit na siyang manganak ngunit wala pa siyang naiisip na magandang pangalan para sa kanyang anak. Kahit anong magagandang pangalan ang kanyang maisipan ay hindi siya kontento; pakiramdam niya ay parating may kulang.
May isang batang lalaki ang naupo sa tabi niya. May hawak itong bulaklak sa isang kamay. Napatingin siya rito at napatingin din naman ang bata sa kanya kaya kaagad siyang ngumiti rito. Matipid din namang ngumiti ang batang lalaki sa kanya bago mapadpad ang titig nito sa kanyang tiyan.
“Why your stomach so big?” inosenteng t
