Nagising si Althea bago pa tumunog ang alarm.
Hindi dahil sa kaba.
Hindi dahil sa bangungot.
Kundi dahil sa kakaibang katahimikan.
Iyong klase ng umaga na hindi nagmamadali—parang may sinasabing, pwede ka munang huminga.
Nakahiga siya sa kama, nakatitig sa kisame, pinapakinggan ang mahihinang tunog ng bahay. Ang maagang kalansing ng tasa sa kusina. Ang mahinang yabag ng paa ni Maria Elena. Ang radyo ni Roberto na nakababa lang ang volume—balita, pero hindi na nakakaingay.
Normal.
At doon niya unang naramdaman: hindi na siya nanginginig.
Dahan-dahan siyang bumangon, hinablot ang phone sa bedside table. Isang reflex na halos ayaw niyang aminin—pero hindi niya mapigilan.
Social media.
Instagram.
X.
Facebook.
Huminga siya nang malalim bago mag-scroll.
Kahapon, parang lahat ng mat
