Kabanata 3
940 Words
Maaga pa lang, abala na ang palengke ng mga gulay sa tabi. Nagkakapalitan ang mga tao sa mga makukulay na tindahan—sari-saring pananim ang naglalakihan sa mga talahiban, sariwang mga gulay na umaalingawngaw ang bango sa hangin. Halos walumpung taon nang walang karne sa hapag-kainan, kaya ang pagtatanim ng gulay ay umabot na sa rurok ng sining—iba’t ibang klase, puno ng sustansya, at higit sa lahat, mas malinamnam.
Ngunit si Marcus Ashford, hindi gulay ang hanap niya. Ang pangarap niyang buksan ang puwesto ng kebab sa gabi ay nangangailangan ng isang bagay—tupa.
Kung ikukumpara sa mga malilikot na paninda ng gulay, iba naman ang buhay sa pwesto ng karne. Malamig ang paligid, halos walang bumibili. Bagamat muling sumulpot ang karne, marami pa rin ang takot o tutol dito—ang ilan ay tuluyan nang hindi matanggap. Kaya nagkaroon ng kakaibang kalagayan: mas mura pa ang karne kaysa gulay.
Maraming sariwang karne ang nakasalansan ngunit waring iniwanan. Ngunit para kay Marcus, ito ay isang biyaya—ang presyo ay napakababa, kaya malaki ang matitipid niya sa gastos.
Nang banggitin ang kebab, dumaloy sa isip ni Marcus ang alaala ng kanyang kabataan—nung una niyang nagbenta ng tinuhog na tupa. Dito nagsimula ang lahat—ang maliit niyang panimulang hakbang sa mundo ng pagluluto. Ngayon, muling nabuhay sa isang mundong ganito, mas mataas ang antas ng kanyang pagsisimula. Para sa kanya, isang biyaya ito na hindi niya matatawaran.
“Uy, batang bumibili na naman ng tupa,” bati ng tindero habang ngumiti nang mainit nang makita si Marcus.
Araw-araw na siyang suki, kaya kilala na siya ng tindero. Masigasig na inilabas nito ang sariwang mga hiwa ng karne mula sa kahoy na tabla.
Tumingin si Marcus nang may propesyonalismo. Alam niya ang eksaktong hinahanap—ang mga bahagi ng karne na pinakamasarap para sa kanyang mga tinuhog.
Ang pinakamahusay ay ang tendon sa mga harap at likod ng tupa—mga pirasong matibay na may kasamang mga tadyang, tamang-tama sa ihaw. Bukod pa rito, mahusay din ang “flat shank” at “square meat.”
Hindi nagtagal, napili niya nang mabuti ang limampung kilo ng karne. Sapat ito para sa libo-libong tinuhog na kebab—para sa isang buong gabi ng pagtitinda.
Napakababa ng presyo—dalawampung piso kada kilo lang. Kaya’t isang libong piso lang ang nagastos niya, pero inaasahan niyang kikita nang pitong hanggang walong raang piso kada gabi.
Para sa tindero, matagal nang suki si Marcus kaya hindi na niya ito pinabayaan. Inasikaso niya nang maayos ang karne at halos siya pa ang nagdala hanggang sa tricycle sa labas ng palengke.
Habang dinadala ang mabigat na karne, naalala ni Marcus ang pangako ni Cyrelle Clarke kaninang umaga. Naglakad siya sa paligid, nag-iisip kung ano ang lulutuin sa tanghali.
Mahigit kalahating buwan na siyang muling nabuhay dito, at matagal-tagal na rin mula nang seryosong magluto. Hindi maipaliwanag ang pananabik na bumalik sa kusina—ang init ng kalan, ang samyo ng mga rekado, ang bawat hiwa sa karne na may pangakong sarap.
Bigla niyang napansin ang isang pwesto ng “white stripe chicken”—mga manok na tinanggalan ng balahibo at nilinis nang mabuti.
Dali-dali siyang nilapitan ito at sinimulang piliin nang maingat. Hindi mapakali ang tindero sa kanyang likod, kaya't tinanong siya.
“Ginoo, matagal na kayo pumipili, may hinahanap ba kayong espesyal?”
Ngumiti si Marcus habang nakatingin sa manok. “May apat na bagay akong tinitingnan: gilid ng balatan, mata, balat, at kuko.”
Napatingin ang tindero na puno ng kuryusidad.
“Ito ang sikreto sa pinakamagandang puting manok,” paliwanag ni Marcus nang mabagal pero malinaw.
“Una, dapat may dugo ang gilid ng balatan sa leeg, tanda ng sariwang patay na manok. Kapag patay nang matagal bago balatan, wala itong dugo.
Pangalawa, dapat puno at makintab ang mga mata, bukas o kalahating bukas ang talukap. Ang may sakit ay malabo at nakalubog, nakapikit ang mga talukap.
Pangatlo, ang balat ay dapat makinis, walang pasa o kulubot.
At pang-apat, malinis ang kuko at hindi bulok.”
Napatigil ang tindero, matindi ang gulat at paghanga. Hindi niya inakalang may ganito kalalim na kaalaman ang batang ito.
“Salamat sa’yo, kuya! Ngayon lang ako nakarinig ng ganito ka-detalyadong paliwanag. Sigurado akong ang manok ko ang pinakamahusay.”
Ngumiti si Marcus, kinuha ang manok na nakabukas na sa plastik, at nagpaalam nang may dalang mabigat na karne.
Hindi makalimutan ng tindero ang mga sinabi ni Marcus. Tuwing may bibili, hindi niya palalampasin ang pagkakataong ipagyabang ang kalidad ng kanyang mga manok.
Papuntang tanghali, isang matabang lalaki ang biglang dumagsa—puno ng pawis at kaba.
“Ang mga manok ko ay sariwa at pinakamahusay,” ani ng tindero. “Ang pagpili nito ay base sa apat na bagay…”
Napahinto ang lalaki. Nanginig ang mga mata.
“Alam mo ba ang mga sinasabi mo? Marunong ka bang magluto?” tanong niya na halatang seryoso.
“Hindi po. Nagbebenta lang ako, nilalaga ko lang kapag kumakain,” sagot ng tindero nang mahina.
“Akala ko may alam kang ibang paraan dahil sa sinabi mo nang ganito karami.”
“Nang umaga lang may batang lalaki dito na nagsabi ng lahat ng ito. Alam niya talaga,” sagot ng tindero na may bahagyang ngiti.
“Nakakaintriga. Ano ba ang trabaho niya?”
“Hindi ko alam, pero ang tindero ng karne ang pinakamakakaalam,” sagot ng tindero.
Nagpasalamat ang lalaki at dali-daling naglakad papunta sa komunidad ni Marcus.
Pagdating ng tanghali, pinunasan ng lalaki ang pawis sa kanyang noo at namangha.
“Amoy manok... Pero paano ba niluto? Ano kaya ang sikreto?”
- Writer
