PART 1: CHRISTIAN'S CONFESSION
SAN ROQUE PARISH, PANGASINAN, 8:15 AM
Ang simbahan ay tila isang malaking lungga ng katahimikan—mas malamig sa loob kaysa sa labas, mas mabigat ang hangin, parang may mga kamay ng mga namatay na humihila sa iyong damit pababa.
Si Christian, nakaupo sa ikatlong pew, ay may hawak na rosaryo. Hindi siya relihiyoso. Hindi siya naniniwala sa Diyos mula nang mamatay ang kanyang ina sa kanser tatlong taon na ang nakalilipas. Pero ngayon, kailangan niya ng milagro. O kahit huwad na kapatawaran man lang.
"Padre, magcoconfess po ako," bulong niya sa sarili, parang nagsasayaw ang mga salita sa hangin.
Wala pang pari. Tanging isang sakristan ang nasa altar—bata, payat, mukhang bagong gising. Naglilinis ng mga kalis na gagamitin sa misa ng alas-nuebe.
Lumapit si Chr
