Nagising si ALLYSON nang alas-3:47 ng madaling araw dahil sa isang kakaibang pakiramdam. Hindi eksaktong sakit, kundi presyon. Iba ito sa Braxton Hicks na nararamdaman niya nitong mga nakaraang linggo. Katabi niya si Dark na mahimbing ang tulog, ang kamay ay nakaprotekta sa malaki niyang tiyan—isang posisyong nakasanayan na nito gabi-gabi. Naghintay siya. Huminga. Sinubukang pakiramdaman kung totoo na ba ito. Isa pang sensasyon. Mas malakas na ngayon. Siguradong contraction na ito. Tiningnan niya ang phone. 3:47 AM. Naghintay. 3:55 AM. Isa pa. Walong minuto ang pagitan. "Dark," mahina niyang tawag habang niyuyugyog ang balikat nito. "Dark, wake up." Agad itong nagising. "What? What's wrong? Is it the baby?" "I think—I think I'm in labor." Mabilis pa sa alas-kwatro na n

