TİMUR Revirden ayrıldığımda gece biraz daha koyulaşmıştı. Çadırların arasındaki rüzgâr metal kokuyordu; yanık izleri hâlâ sıcak, yanan kablonun isi hâlâ parmak uçlarımdaydı. Kampın ortasında dolaşan askerî sessizlik… bugün bana ilk kez bu kadar sahte geliyordu. Adımlarım karanlığı yararken biri hızla yanıma sokuldu. Rauf. Yüzündeki ifade tanıdıktı — sanki “Komutanım, bir şey buldum ama size nasıl söyleyeceğimi bilmiyorum,” der gibi. “Yüzbaşım… bir bakabilir misiniz?” dedi, dosyayı göğsüne bastırarak. Dosyayı aldım. Nöbet çizelgesi. Kâğıt henüz sıcaktı; demek ki yeni çıkmış yazıcıdan. Rauf, sesi alçak ama net bir tonla devam etti: “Bugün yangının çıktığı saatle ilgili… bir tutarsızlık var komutanım.” Kâğıdı açtım. İlk bakışta her şey normaldi. İkinci bakışta… düzenliydi. Üçüncü bak

