"Hep aynı saatte geliyorlar."
"Evet."
Gülerek konuşup bakışlarımı zarftan çektim. Bulut zarfın içinde yazanlar bana özel diye yanında okumam için ısrar etmiyordu. Bir ara "Merak mı etmiyor?" diye düşünsemde şu an gözlerinde yakaladığım bakışla sadece kendime vesvese verdiğimi anlamıştım. Merak ediyordu ama saygı duyguduğundan zorlamıyordu.
Yanına geçip oturduğumda ağzındaki pipeti çıkarıp bana dönmüştü. Ne zaman eve gelse portakal suyu içiyordu. Zaafı var gibi bir şeydi.
Ona kısa bir bakış atıp mektubu zarftan çıkardım. Altıdır her defasında yazı dolu olan kağıdın yanına ek boş bir kağıt geliyordu. Yine aynı durumla karşılaşacağımı sanırken bu sefer sadece bir kağıt olduğunu görünce yüzümü buruşturdum. Yazıcı yakalanmıştı.
"Ne oldu?"
"Mektupların aslını yok edip kendi mektubunu z
