»Nach einer Fahrt,« teilte er mir mit, »die unter der Lektüre eines Buches, das ich an der Bahn gekauft hatte, gut vonstatten ging (es ist von Arvède Barine, einem russischen Autor, wie ich mir denke, und für einen Fremden schien es mir recht anerkennenswert geschrieben, aber sagen Sie mir Ihr Urteil darüber, denn Sie müssen es ja kennen, Sie Bronn der Weisheit, der Sie alles gelesen haben), bin ich nun wieder hier, mitten in dem rohen Leben, in dem ich weiß Gott mir wie im Exil vorkomme, weil ich nicht habe, was ich in Balbec ließ; diesem Leben, in dem ich keine liebevolle Erinnerung, keinerlei geistigen Charme vorfinde; einem Leben, dessen Milieu Sie ohne Zweifel verachten würden, und das dennoch nicht ohne Charme ist. Seit ich fort war, scheint mir alles anders geworden, denn in der Zwi
