"De acuerdo."
"Hay un transportador de agua en la parte trasera. ¿Puedes llenarlo con un poco de agua fresca del depósito?"
"Claro que sí."
Patrick sacó un transportador de diez galones de la parte trasera. Una vez lleno, pesaría -calculó rápidamente en su cabeza- más de ochenta libras. Toda una carga para llevar en este clima y terreno. Sacudió la cabeza y caminó hacia el lado de la rampa hasta que encontró una aproximación más nivelada hacia el embalse. Caminando a través de la nieve, colocó sus pies con cuidado, encontrando de alguna manera rocas y agujeros que le robaban el equilibrio a cada paso. Se resbaló hasta el lago, haciendo una mueca, esperando que el agua helada se filtrara a través de sus botas, pero no llegó. Bajó el contenedor de lado. Encontró resistencia. Hielo. Lo golpeó con el recipiente y se rompió, salpicando agua en su brazo.
El frío captó toda su atención. "Santo cielo". Maldecir con eufemismos era algo que Susanne le había exigido a hacer una vez que tuvieron hijos.
Sumergió el recipiente en la abertura. El agua fluyó en la boca mientras el hielo brotaba en pequeñas ondulaciones, golpeando contra el plástico. Cuando le pareció que la jarra estaba llena, la inclinó y enroscó el tapón que llevaba. Levantó el agua. El peso, el viento, la nieve, las rocas... todo era demasiado. Tropezó con el depósito hasta las rodillas. El recipiente se convirtió en un dispositivo de flotación de mano y lo mantuvo erguido. El agua helada era como un millar de agujas de cactus que le apuñalaban los pies y las piernas, algo con lo que estaba muy familiarizado después de que su caballo, Reno, se asustara ante una serpiente de cascabel el verano anterior, haciéndolo caer sobre su trasero en una zona plagada de cactus.
"Dios bendiga a América". Sin embargo, los eufemismos no eran suficientes ahora. Necesitaba más y gritó: "¡Hijo de puta!".
Se dio la vuelta, planeando salir rápidamente, pero las resbaladizas rocas lo hicieron difícil. Apoyándose en el contenedor para hacer palanca, salió con dificultad y luego lo abrazó a su abdomen para estabilizar su centro de gravedad. Maldijo la tormenta, a Gussie, al agua y al gran recipiente problemático. Avanzando a duras penas, tambaleándose y resbalando, llegó a la orilla nevada. Cuando salió, el viento le azotó las piernas y los pies, haciéndole pasar aún más frío. Intentó calcular la distancia hasta el vehículo y apenas pudo ver las luces de Gussie. Una ráfaga de aire escapó de sus labios, como la risa de un caballo. No iba a dejarse morir a diez metros de un lugar seguro, pero eso era exactamente lo que ocurriría si se quedaba demasiado tiempo fuera. Es hora de hacerlo. Vadeó cuesta arriba a través de la nieve que se pegaba a sus vaqueros mojados en forma de costras heladas. Lo que había parecido una corta caminata hacia abajo se sentía como una subida al Monte Everest, y lo que antes era resbaladizo y tambaleante ahora era el doble. Cayó de rodillas tres veces antes de alcanzar a Wes en la capota de Gussie, donde sus dientes castañetearon con tanta fuerza que le preocupó que se rompiera uno.
Wes le quitó el agua, con una ceja alzada. "Parece que te has dado un chapuzón de oso polar. ¿Tienes calcetines y guantes de repuesto?"
"Calcetines". Patrick sabía que tenía que salir del viento, así que asintió a Wes y se alejó a toda prisa.
El interior del Travelall estaba benditamente cálido. Se quitó los guantes. Después de ponerlos a secar en la confortable brisa de la calefacción, se acercó a la parte trasera y arrastró su bolsa de viaje hasta el centro del asiento. Abrió la cremallera. La ropa cayó al suelo mientras buscaba calcetines de lana, zapatillas de tenis y dos pares de ropa interior limpia. Apiló el botín en su regazo mientras tanteaba las botas de montaña. Sus dedos fríos no querían cooperar con los cordones, pero con mucho esfuerzo consiguió aflojarlos lo suficiente como para sacarlos, seguidos de los calcetines empapados. Los metió todos en la espalda, con cuidado de evitar las prendas secas. Luego apoyó los pies helados en el salpicadero por un momento, gimiendo. El aire caliente le dolía mucho. Inspirando profundamente, se obligó a apartar los pies de la calefacción y a ponerse los calcetines. Su piel húmeda se aferró a la lana seca y se quedó sin aliento cuando se obligó a meter los pies. Se abrochó los vaqueros y los enrolló hasta la parte superior de la pantorrilla para alejar el material húmedo de sus piernas, y luego se subió los calcetines hasta el final. A continuación, se puso los zapatos. Los pies le hormigueaban y ardían más cada segundo, lo que era una buena señal. No había signos de congelamiento en ellos. Por último, envolvió sus dedos rojos y rígidos en los calzoncillos secos.
Pasó lo que pareció una dolorosa eternidad. Se preguntó qué era lo que retenía a Wes. Unos minutos después, le oyó en la parte trasera del Travelall, guardando sus herramientas y suministros. Luego las puertas traseras se cerraron y, momentos después, Wes saltó al asiento del conductor. Él también se quitó los guantes y los puso en el salpicadero, y luego se frotó las manos enérgicamente.
Sonrió a Patrick. "Y yo que pensaba que estaba mojado".
"¿Por qué has tardado tanto?"
"Tengo otro recipiente de agua, por si lo necesitamos en el camino".
Patrick agradeció que Wes no le restregara también que se había dado un chapuzón. "Buena idea".
"Vámonos". Wes puso la marcha atrás, dejando un pie en el freno y acelerando suavemente con el otro. Los neumáticos giraron durante un segundo que hizo que el corazón se detuviera, y luego el Travelall retrocedió por la pendiente. "Gracias a Dios por la tracción a cuatro ruedas".
Patrick seguía pensando en su chapuzón en el agua helada del lago. Fue una estupidez. No había sido lo suficientemente cuidadoso, y podría haberse ahogado o haber muerto de hipotermia.
"¿De qué estás hablando ahí contigo mismo, Doc?"
Patrick apretaba los labios. Por mucho que lo intentara, no podía evitar mover los labios cuando hablaba consigo mismo, lo cual, según sus amigos, familia y compañeros de trabajo, era demasiado. "Ja, ja".
De vuelta a la carretera, tuvieron suerte. Mientras atendían a Gussie, un quitanieves había pasado por su lado de la carretera. Por ahora, al menos, su nueva manguera del radiador no rozaría la nieve. El Travelall avanzó sobre la nieve poco profunda como un cúter de la Guardia Costera, y los pueblos señalados en el mapa pasaron lenta pero constantemente. Shoshoni. Un giro a la derecha, luego a Pavilion. Un giro a la izquierda hacia Kinnear. Mientras tanto, la nieve seguía cayendo y el sol se negaba a brillar. En la 132, pasado Johnstown y a medio camino de Ethete, Wes pisó el freno.
Patrick se incorporó de un tirón. Se había quedado dormido. Más adelante, vio una vieja camioneta Dodge doble cabina en la carretera, con el morro fuera de uno de los bordes y las luces de emergencia encendidas. Un hombre vestido con ropa de invierno negra de pies a cabeza agitaba ambos brazos sobre su cabeza. Wes detuvo a Gussie cuando se acercaron a la camioneta. Wes y Patrick se miraron.
"¿Qué tal si te quedas al volante?", dijo Patrick. "Yo iré a ver qué quiere". Quería tener fe en su compañero. Tampoco quería caminar el resto del camino hasta Fort Washakie si se trataba de un asalto.
"¿Estás armado?".
Patrick sacó la funda de su bolsa de médico y se la abrochó en la cintura. Comprobó su Magnum 357 y volvió a enfundarla. "Cargada". Se palpó la cadera, sintiendo la dureza tranquilizadora de su arma de reserva. Wes le había regalado la navaja de 15 centímetros en su último cumpleaños, la que tenía MATASANOS grabada en el mango. La que había clavado en la garganta de Chester, el hombre que había secuestrado y agredido sexualmente a su hija. Se estremeció. Como médico, su misión era salvar vidas, no quitarlas, y esperaba no encontrarse nunca en una situación en la que tuviera que elegir acabar con una vida humana. Abrió la puerta y toda la fuerza del viento del norte le golpeó en la cara.
"¿No va a bajarse los pantalones, doctor?".
Patrick se miró las piernas. Calcetines de lana grises y rojos hasta la rodilla, zapatillas de correr Adidas, y jeans al estilo pescador. Era el tipo de atuendo que hacía que le dieran una patada en el culo a un tipo. "Gracias". Sonrió y se los bajó. "Si no vuelvo en cinco minutos, envía a la caballería". Reconsideró. "Eso suena mal, dada nuestra ubicación".
"No te preocupes. Te cubro las espaldas".
Patrick cerró la puerta de golpe y se agachó en dirección al viento. Se abotonó la chaqueta de camino a la camioneta. Wyoming no es para mariquitas, pensó. Era una de las cosas que más le gustaban del lugar.
El hombre de n***o lo esperaba en la puerta del asiento trasero de su camión. Con la capucha bien cerrada alrededor de su cara, Patrick vio una piel lisa y oscura, pupilas dilatadas en ojos marrones y labios blancos y agrietados. "Mi mujer está de parto. La iba a llevar al hospital de Búfalo". Su expresión se volvió casi de disculpa. "La atención médica en la reserva no es muy buena. Pero la nieve estaba demasiado profunda. Intentaba dar la vuelta y nos quedamos atascados. Ahora ella dice que el bebé viene en camino".
Como si fuera una señal, se oyó un grito largo y desgarrador desde el asiento trasero.
El hombre se estremeció, juntando las pesadas cejas. "No sé qué hacer para ayudarla. Mi madre ayudó en el parto de todos los bebés de nuestra familia, pero falleció hace tres años".
Patrick le dio una palmadita en el hombro. "Búfalo ha llegado a ti. Soy médico allí. Iba de camino al centro de salud de Fort Washakie para echar una mano. ¿Puedo examinarla? Si está bien para viajar, al menos podríamos llevarla allí donde estaría más caliente y cómoda. Tal vez mi amigo y usted puedan desatascar su camión mientras yo atiendo a su esposo".
Las lágrimas brotaron de los ojos del hombre. "Gracias. Sí. Sí. Eso sería estupendo".
Patrick cogió la mano enguantada del hombre y la estrechó. "Soy el Dr. Flint. ¿Cómo se llama su esposa?"
"Eleanor. Eleanor Manning. Y yo soy Junior".
"¿Es su primer hijo?"
Asintió con la cabeza.
"Bien, entonces, ¿por qué no le dices quién soy antes de comenzar?", le dijo Patrick sonriente.
Junior se echó a reír, su risa sonaba nerviosa y quebradiza. "De acuerdo". Abrió la puerta, liberando un aroma dulce y picante que recordó a Patrick a las bayas. Se arrodilló en el suelo, susurrando al oído de una mujer de cabello n***o cuyo cuerpo estaba cubierto por un montón de mantas de colores. Le besó la frente mientras ella volvía a gemir, y luego se echó atrás. Señaló con la cabeza a Patrick.
Patrick se colocó en el lugar que Junior había dejado libre, observando las mejillas rubicundas y el rostro tenso de Eleanor. Su cabello largo y n***o azabache estaba pegado a sus labios y a su cuello sudoroso. "¿Eleanor? Soy el Dr. Flint. ¿Cómo estás?".
Su grito fue como un puñetazo en los tímpanos.
"Voy a dar la vuelta. Necesito comprobar cómo está el bebé. ¿Te parece bien?".
Tenía los ojos muy abiertos y sus largas pestañas resaltaban. Se mordió los labios agrietados y asintió con evidente nerviosismo.
"Está bien. Dame un segundo". A Junior le dijo: "¿Por qué no te quedas aquí un minuto y ves si te deja cogerle la mano? Habla con ella, mantenla distraída".
Junior se zambulló de nuevo en el camión, se arrancó un guante y tomó la mano de Eleanor. Patrick corrió hacia el otro lado. Odiaba dejar entrar el malvado viento del norte, pero no tenía otra opción. Abrió la puerta de un tirón y se quitó los guantes, los metió en el bolsillo y tocó el tobillo de Eleanor.