Vista al Mar

Capítulo 4

4

Long Island

No esperaba que Derek, a última hora, cambiara de opinión sobre acompañarme a Vista al Mar. En realidad estaba complacido de que Carolyn ocupara su lugar.

—Diviértanse chicas retozando en Cabo Bretton. Tal vez ambas conquisten unos chicos sureños, —bromeó.

No me pareció gracioso su comentario. —Solo voy porque me invitó Tía Julie. Ese lugar no guarda los mejores recuerdos para mí.

Él levantó la mirada de su taza de café mientras nos sentábamos en la mesa de la cocina. —Creo que ya es tiempo de que exorcices esos demonios, Sarah.

No lo dignifiqué con una respuesta.

—¿Tu madre sabe que vamos?

Esa era una pregunta difícil. Había evitado intencionalmente llamarla desde que recibí la invitación. Sentía aversión hacia la mentira, y mi madre no tomaría bien las noticias. No me arriesgaría a causarle otra crisis de nervios. Estaba al límite, y solo los efectos soporíferos del alcohol y una variedad de pastillas que le prescribía su psiquiatra evitaban que cayera por el precipicio. La muerte de Glen ocasionó que la hospitalizaran durante dos meses.

—No. No he hablado con ella.

—Probablemente sea mejor que no le digas nada. —Incluso Derek estaba consciente del peligro de mencionar el Vista al Mar a mi madre.

Terminé mi café y lavé la taza en el fregadero. Todavía me sentía un tanto incómoda después de mi sueñoecuerdo de la noche anterior. Sin embargo, temía que hubiera otra razón para mi náusea. Había comenzado cuando me faltó mi segundo período la semana pasada. Sería irónico que, después de todas nuestras discusiones sobre tratamientos de fertilidad, terminara quedando embarazada de forma natural. Era un mal momento y no era algo que quisiera compartir con Derek antes de marcharme. Ni siquiera podía sentirme feliz sobre eso por la dudosa naturaleza de nuestro matrimonio en este momento.

El día que nos marchábamos, Carolyn llegó después de la hora acordada para encontrarnos. Siempre llegaba varios minutos tarde, así que no me preocupé. Nos habíamos permitido dos días completos para ir Vista al Mar con una parada cuando estuviéramos demasiado cansadas para continuar conduciendo. A mí me hubiera encantado ir volando, pero Carolyn odiaba los aviones.

El taller intensivo de verano de Derek no comenzaba hasta el diez, así que estaba allí para despedirnos. Me había ayudado a guardar todo en mi auto y se aseguró de que mi celular estuviera cargado y de que tuviera estuches de primeros auxilios y emergencias de tránsito. También había llenado el tanque de combustible la noche anterior, algo que yo casi había olvidado en mi prisa por empacar.

—Llámame cuando llegues allá, —dijo mientras estábamos afuera, la cálida brisa de Julio ondeando entre su cabello oscuro mientras empujaba hacia atrás mis mechones.

Extendió una mano y los arregló con la punta de sus dedos. —Cuídate, Sarah.

Por un momento, vi la vieja calidez y quise posponer mis planes. Podía quedarme aquí y reconquistar a mi esposo, decirle sobre el bebé si mis sospechas eran acertadas, y arreglar todo entre nosotros de nuevo. Entonces Carolyn llegó en su auto deportivo rojo, y comprendí que era demasiado tarde. Me alegraba que hubiésemos acordado utilizar mi Camry para el viaje, aunque más lento también era más estable.

Derek ayudó a Carolyn a pasar sus bolsos hasta el pequeño espacio que quedaba junto a los míos en el maletero.

—¿Por qué ustedes chicas empacan tanto? ¿Tu tía no tiene una lavadora y secadora allá?

Carolyn sonrió. No podía ver sus ojos a través de sus lentes oscuros. Le dio una palmadita en el brazo a Derek. —No solo traemos ropa. Necesitamos accesorios, maquillaje, y otras cosas de chicas.

Observé la bufanda azul que llevaba, uno de los accesorios que mencionaba. Pensé en Isadora Duncan y luego lo saqué de mi mente.

—Bueno, cuida a mi esposa. No conduzcan por más de dos o tres horas sin tomar un descanso y turnarse al volante.

Dio la vuelta y se acercó a mi lado. —Diviértanse, señoras. —Aunque se dirigía a ambas, me miraba a mí. Sentí nuevamente la urgencia de cancelar todo esto, pero Carolyn había cerrado el maletero y había subido al asiento del pasajero para esperar a que yo entrara al auto.

—Gracias, —dije. Quería agregar que lo extrañaría, pero sus labios interrumpieron mis palabras. Fue un beso breve, recortado porque Carolyn nos estaba mirando, pero sentí en ese beso algo que no sentía desde hacía tiempo.

—Te llamaré si paramos para pasar la noche, —dije, un poco agitada por el beso.

—Incluso antes si quieres. Mis clases terminan hoy a las dos. Revisaré el celular después de eso. Que tengan un feliz viaje y saluda a tu tía de mi parte.

Asentí mientras me deslizaba detrás del volante. Consideré recortar mi visita. No había razón para que me quedara tanto tiempo. Tal vez Carolyn también quisiera después de una o dos semanas. Me preguntaba cómo su novio Jack había tomado las noticias sobre su viaje.

Derek permaneció en la entrada saludando mientras me alejaba de la casa. También vi a Rosy en la ventana del frente. Derek había prometido cuidarla bien mientras yo estaba fuera, pero sabía que extrañaría su compañía enrollada a un lado de mi almohada en la noche o estirándose junto a mi lienzo mientras trabajaba arriba en la buhardilla.

—¿No estás emocionada? —preguntó Carolyn y a continuación respondió la pregunta ella misma antes de que yo pudiera hacerlo. —Yo lo estoy. Nunca he estado en Carolina del Sur, y el único faro que he visto estaba en Montauk Point cuando mis padres me llevaron al Este cuando era pequeña.

—No esperes demasiado, —dije. —El área es bonita, y supongo que el faro está bien, pero si has visto uno, los has visto todo. —Eso no era exactamente cierto. El Faro de la Isla Bretton era una atracción que generaba muchos turistas en Cabo Bretton, pero mi memoria estaba manchada por lo que había ocurrido allá. Era el último lugar que querría visitar.

Carolyn pareció leer mi mente. —Lo siento. Recuerdo que me contaste sobre lo que sucedió en el faro, y sé que debe nublar tu mente. Tal vez verlo de adulta te ayude a superar esa experiencia.

Se hizo eco del comentario de Derek sobre exorcizar mis demonios. Mientras tomaba el camino principal para entrar en la autopista, me preguntaba si eso sería posible. ¿Acaso Tía Julie estaría tratando de hacer lo mismo al reabrir la posada?

El comienzo de nuestro viaje estuvo bien. Todavía nos faltaba el embotellamiento del tráfico que cruza los puentes y pasan por las incontables taquillas de peaje, pero Carolyn continuó con su conversación y preguntas para pasar el tiempo.

—Tienes que prepararme, Sarah. ¿Cómo es tu tía? ¿Quién más se quedará con nosotras? ¿Por qué tu tía decidió abrir la posada ahora?

Yo mantuve mis ojos en el atestado camino mientras avanzábamos lentamente y trataba de contestar. —Mi tía es una mujer fuerte. Conociste a mi madre. Tía Julie es su exacto lado opuesto.

—¿Tu padre era como tu tía?

El sol llegaba a mis ojos, y desearía haber tenido el buen sentido de traer lentes oscuros como Carolyn. Bajé el visor para ayudarme a escudar su resplandor, pero mis ojos estaban lagrimeando. Sabía que parte de la razón era mi respuesta a esa pregunta. —Yo pensaba que Papá era fuerte, pero supongo que de pequeños, se tiene una visión diferente de los adultos en tu vida.

—Lo siento. Olvidé que murió cuando tenías once.

Carolyn sabía todo sobre el suicidio de Papá el año después de mudarnos a Long Island. Cambié el tema para responder las preguntas que me había lanzado antes. —Tía Julie no me dijo quién más se quedaría en el Vista al Mar. Sé que invitó a varias personas que dice que conozco pero que no he visto desde que me mudé. La posada no está oficialmente abierta todavía. Mencionó que esto era una apertura de prueba antes de la gran apertura este otoño. Ella se retiró el año pasado, así que necesita un ingreso para complementar su pensión.

—Ella trabajó en otras posadas de la zona, ¿cierto?

Asentí pero mantuve los ojos adelante en el camino. —Sí, pero ella nunca se quedó en ninguno por mucho tiempo porque le gusta estar a cargo, y el único lugar en el que podría hacerlo totalmente era el Vista al Mar.

—Suena un poco dominante para mí.

—En realidad no. Creo que la palabra que mejor la describe es segura. Prefiere guiar a las personas en lugar de seguirlas. Cumplirá setenta la próxima semana. Es la hermana mayor de mi papá. Él hubiera tenido sesenta y cinco.

—Creo que me agradará. Dijiste que también pinta.

Tuve un rápido recuerdo de estar sentada junto a Glen en el salón de dibujo recubierto con madera de roble mientras Tía Julie nos dibujaba. Ese dibujo todavía está colgado en la buhardilla. —Ella se dedica a hacer retratos, —aclaré. —Desearía tener la habilidad para pintar personas.

—Haces un trabajo maravilloso con los gatos.

Estaba a punto de darle las gracias, pero habíamos salido del puente, y estaba buscando un canal para pagar el peaje.

—Allí a la derecha, —indicó Carolyn, agitando su mano.

—No hagas eso, —le advertí, siguiendo sus instrucciones.

—Lo siento. Puedes jugar al conductor desde el asiento trasero cuando sea mi turno para conducir.

La barra roja se levantó, y pasamos en fila. Permanecí a la derecha para tomar la salida al sur. Derek y Rosy ya estaban a millas de distancia.

Hicimos una parada después de tres horas como sugirió Derek. El lugar que elegimos tenía un McDonald’s y, aunque era un poco temprano para almorzar, decidimos comer. También necesitábamos estirar las piernas y usar los baños que, afortunadamente, estaban limpios. La temperatura estaba subiendo a mitad del día, y se haría más caluroso a medida que continuábamos hacia el sur.

—Podría tomar una bebida fría, —dijo Carolyn leyendo mi mente mientras entrábamos al restaurante.

—Yo también. Creo que tomaré una malteada.

Había una larga fila en el mostrador. Las mujeres y hombres con camisetas y pantalones cortos, algunos que viajaban con sus hijos, se detuvieron al igual que nosotros por la comida y para descansar.

—Estuvo bien que no esperáramos. Imagina esta fila al medio día, —comentó Carolyn.

Frente a nosotras, una joven rubia estaba junto a dos niños con cabello color arena, un niño y una niña de aproximadamente ocho y diez.

La madre tenía algo que me recordaba la mía hace muchos años. Aparte de un fin de semana en Charleston y unas vacaciones familiares en Disney World cuando yo tenía seis y Glen tenía cuatro, nunca viajamos muchos cuando vivíamos en Cabo Bretton excepto alrededor de la Isla Bretton y Beaufort, uno de los pueblos vecinos.

Observé a la pequeña niña, que le sacaba una cabeza a su hermano en estatura, mientras le preguntaba qué quería ordenar. Ella actuaba como si fuera la vendedora. Incluso tenía una pequeña libreta en su mano. Era probable que la usara para dibujar durante el viaje en auto, como acostumbra hacer yo cuando era niña.

El niño tenía una caja de creyones. —Yo escribiré mi pedido, —le dijo a su hermana. Ella le entregó la libreta.

—¿Qué vas a ordenar? —preguntó Carolyn desde detrás de mí.

Todavía tenía mis ojos en los niños. —Una hamburguesa con queso y papas fritas pequeñas con una malteada de vainilla. ¿Y tú?

—Yo voy a ordenar una Big Mac cariño, y siempre tomo una malteada. La tomaré de chocolate.

El pequeño niño le devolvió la libreta a la niña con su pedido escrito con creyones. Dado que siempre me gustó dibujar, Glen acostumbraba esconder mis creyones. Con frecuencia escribía notas con creyones en los alrededores de Vista al Mar con pistas de dónde los había ocultado. Él disfrutaba el juego. Durante nuestro último verano allí, había comenzado a dejar pistas de creyón para mi Tía Julie después de ocultar su cubertería, un libro, o piezas de joyería. Ella nunca se había enojado mucho por eso, pero nuestra madre lo castigó la vez que escondió su suéter favorito. Él nunca lo intentó con Papá, pero creo que nuestro padre lo habría encontrado divertido.

La mujer estaba haciendo el pedido de su familia. Leyó la hoja que su hija le había entregado.

El calor me golpeó con un impacto súbito, y sentí que me desmayaba.

—¿Estás bien, Sarah? Te ves pálida. No te preocupes. Somos los siguientes. Te caerá bien la comida, y luego yo conduciré.

Sonreí. —Ese prospecto no me hace sentir mejor.

Ella rió. —Sé que soy un poco pesada con el acelerador, pero esperaré hasta que terminemos de comer antes de salir corriendo.

—Muchas gracias.

Los niños salieron del restaurante con su madre y sus Cajitas Felices y refrescos y peleándose por los juguetes.

Éramos las siguientes en el mostrador. Carolyn insistió en pagar por el almuerzo de ambas con la condición de que yo pagaría por la cena.

Afuera había varios bancos, pero la mayoría de las personas estaban almorzando en sus autos o dejaban la comida para otra parada. Los bancos tenían sombrillas, y recibí de buen agrado la sombra mientras tomaba asiento frente a mi amiga.

Carolyn sacó su Big Mac de la bolsa marrón y la desenvolvió. —Me muero de hambre. —Introdujo una pajilla en su malteada y sorbió un poco junto con un bocado de su hamburguesa.

Yo comí un bocado de mi hamburguesa con queso y dos papas fritas y luego tomé mi malteada.

—¿No tienes hambre, Sarah? Si comes a ese ritmo, necesitaremos tres días para llegar a Vista al Mar.

Hice una pausa. Yo comía lentamente por naturaleza, pero mi estómago se estaba agitando de nuevo. Esperaba no vomitar esta vez.

—Por favor, Carolyn. No me estoy sintiendo bien.

—No estoy tratando de apurarte. Tómate tu tiempo. Puedes llevártelo. Traje una neverita. Debería mantenerse bien por algunas horas, aunque no sé cómo sabrá una hamburguesa fría. Al menos podemos salvar tu bebida.

Respiré hondo. —Está bien. Luego comeré algo. —Me levanté, todavía un poco temblorosa, y lancé todo a un cesto para basura cercano.

Carolyn bajó sus lentes oscuros y me miró preocupada. —¿Qué sucede? Tengo Tylenol y Tums, y el estuche de primeros auxilios está en el auto.

—Gracias, pero no necesito nada. Me estoy sintiendo mejor. —Respiré hondo nuevamente, pero el olor de la hamburguesa de Carolyn permanecía en el aire, y sentí que mi estómago se retorcía de nuevo. Me dirigí al estacionamiento.

—Tal vez necesite caminar un poco. Termina tu almuerzo. Enseguida vuelvo.

El área de la parada no era panorámica, pero se sintió bien estirar las piernas. También me ayudó a aclarar mi mente de las imágenes de la familia tan parecida a la mía. Me preguntaba por el padre. ¿Estaba esperando en el auto por su esposa e hijos para que le llevaran la comida, o estaban viajado solos mientras él tenía que quedarse a trabajar como Derek? El último escenario era que la mujer fuera madre soltera, divorciada, viuda, o nunca se había casado.

Mi celular vibró en mi bolso. Olvidé que lo había encendido cuando llegamos a la parada de descanso. Carolyn y yo llevábamos cargadores, así que no teníamos que preocuparnos por quedarnos sin batería. Sin embargo tenía sentido apagar el teléfono cuando no lo estaba usando.

Miré la pantalla con la esperanza de encontrar un mensaje de Derek, aunque yo sabía que él todavía estaba en clases. Pestañeé varias veces mientras leía el texto. El sol brillaba, reflejándose en la pantalla. Me dirigí a la sombra del baño para damas que había usado antes cerca de donde había dejado a Carolyn.

No era Derek. Tampoco era un aviso publicitario. Quien enviaba el mensaje se identificaba como Glen Brewster, mi hermano muerto. ¿Qué clase de chiste enfermizo era este? Todavía tenía el celular de Glen programado en mis contactos. Nunca había pensado en borrarlo, o tal vez inconscientemente sentía que si lo borraba significaba que su muerte era real. Así era como él me lo explicaría si fuera uno de sus pacientes.

—¿Por qué vas a Vista al Mar, Tonta Sarah? —decían las palabras negras contra el blanco de la pantalla. Reconocí el apodo que Glen me daba cuando era pequeña.

Quería borrar el mensaje y pretender que nunca lo había recibido, pero no lograba hacerlo. ¿Debía decirle a Carolyn? ¿Compartirlo con Tía Julie? Aún más importante, ¿quién estaba usando el teléfono de Glen? Después del accidente de Glen en California, su cuerpo fue transportado de vuelta a Long Island. Como Madre y yo no lográbamos reunir la fuerza para revisar sus pertenencias, Tía Julie tuvo que volar hasta California y revisar las cosas en su apartamento. Hasta donde yo sabía, su celular nunca apareció. Cuando la motocicleta de Glen se volcó en una autopista de L.A., podría haber salido volando de su chaqueta o alguien pudo tomarlo en la escena del accidente. Mamá dijo que había llamado a la compañía y había cancelado el servicio, pero yo no estaba segura de que lo hiciera. Sufrió su segunda crisis de nervios poco tiempo después.

—Sarah, ¿estás bien? —Carolyn se acercó corriendo a mí. —Terminé de comer y pensé en alcanzarte. —Observó el teléfono en mi mano.

—¿Recibiste un mensaje?

Borré la pantalla. —No. Solo lo revisaba. Voy a apagarlo de nuevo. Deberíamos reanudar el viaje.

Me preguntaba si Carolyn sabía que le estaba mintiendo. Guardó el teléfono y me dirigí al estacionamiento.

Carolyn me siguió sin decir una palabra.