Ambos manteníamos la mirada, intentando procesar sus palabras. Silencio. Dolía de tantas maneras en la piel que se había vuelto vívido, palpable, suficiente para competir con la humedad en la piel; era tan tangible que se percibía como esa humedad. Vivida. Real.
Llena de una muerte lenta que no entendía.
El aire había abandonado la habitación. Había algo invisible aplastando mis pulmones. Era estar atrapada en un vacío asfixiante donde no tenía manera de respirar… ni moverme… ni siquiera pensar. Abría la boca con detenimiento, como si eso me ayudara a respirar para poder hablar.
—Tu… hijo… —finalmente dije.
William mantuvo su mirada fija en mí, asintiendo con detenimiento. Parpadeé varias veces intentando juntar las piezas. Mis manos, en mero reflejo, se juntaron como un puño, intentan
