Aitor
Llevaba diez días en casa y finalmente había reunido el valor para hacer aquello que tanto temía desde el momento en que me dijeron que Leo había muerto. A pesar de que había estado a menos de veinte minutos de distancia desde que regresé a los Estados Unidos, no había salido de la base, no había vuelto a la casa de mis padres, al vecindario. Sabía que, en cuanto estuviera de regreso aquí, tendría que enfrentar todos los recuerdos de Leo y de nuestro crecimiento.
Y tendría que enfrentar a su familia.
Pasé mis dedos por mi cabello y deseé haber pensado en cortármelo para que se viera más ordenado. Me había afeitado por primera vez en casi dos semanas, pero eso se debió a que me di cuenta de que el vello facial atraía más atención hacia la cicatriz, ya que el vello no crecía allí. Realmente no había pensado en lucir presentable hasta que ya había tomado la decisión de ir hoy. Sin embargo, no quería posponerlo más, ni siquiera por un corte de cabello. No estaba seguro de cuánto tiempo me tomaría volver a tener el valor.
El ejército había enviado los... restos de Leo a casa, y Papá me había dicho que hubo un funeral mientras yo me recuperaba en Alemania. Incluso si no me hubiera lastimado, no habría podido ir, ya que todavía habría estado desplegado en ese momento. Había una gran diferencia entre perderse un funeral mientras servía a mi país y perdérselo porque estaba lo suficientemente jodido como para estar atrapado en el hospital, pero no lo suficiente como para irme bajo tierra también.
Revisé dos veces mi camiseta y mis pantalones cortos de color caqui para asegurarme de que todo estuviera limpio. Mamá habría lavado mi ropa si se lo hubiera permitido, pero insistí en encargarme yo mismo. Después de todo, me había encargado de mi propia colada durante la última década. Excepto que no había lavado mi ropa desde que dejé la base, lo que significaba que me quedaba lo último de lo limpio.
Tal vez por eso finalmente había decidido comportarme como un hombre y hacer lo que Leo y yo siempre nos habíamos prometido que haríamos si uno de los dos no lograba volver a casa.
Satisfecho con no parecer un desaliñado, recogí la caja que estaba sobre mi cómoda y bajé las escaleras. Papá y Mamá se habían ido hacía un par de horas, así que garabateé una nota para decirles que volvería más tarde. Ellos no esperarían que lo hiciera, pero no quería que se preocuparan por mí. Bueno, no más de lo que ya estaban. Lo mínimo que podía hacer era asegurarme de que no se preguntaran dónde estaba.
Muchos de nosotros, los hijos, teníamos empleos donde mantener un auto propio no era fácil, o vivíamos en lugares como la ciudad de Nueva York donde la mayoría de la gente usaba el transporte público, así que a algunos de nosotros se nos ocurrió una idea. Todos aportamos para comprar dos autos que manteníamos aquí, en casa de nuestros padres, y siempre que alguno de nosotros estuviera aquí, podíamos usar cualquiera de los dos. Yo era el único aquí en este momento, así que podría haber tomado cualquiera, pero era un lindo día de junio y el lugar a donde iba estaba a solo una milla de distancia, así que caminé.
Los músculos de mi pantorrilla habían sanado, pero todavía había algo de rigidez cuando empecé. No tardé mucho en aflojarme. Aunque ya había decidido no volver a alistarme, me había esforzado al máximo en la terapia física para recuperar mi rango completo de movimiento y mantener mi tono muscular, pero terminé mi última sesión unos días antes de irme y no había vuelto a empezar.
Al llegar a la casa de los McCormack, tomé nota mentalmente de empezar a hacer ejercicio de nuevo, sin importar lo que terminara haciendo en el futuro. La caminata debería haber sido más fácil. Era una locura lo rápido que me había puesto fuera de forma. Bueno, no completamente fuera de forma, pero lo suficiente como para notarlo.
Estaba ganando tiempo.
— Deja de ser un cobarde. — Me obligué a decir las palabras en voz alta y luego toqué el timbre.
No recordaba haber hecho eso antes, aunque probablemente toqué el timbre la primera o segunda vez que vine a visitarlos por mi cuenta. Pasó un tiempo antes de que me diera cuenta de que hablaban en serio cuando me decían que entrara directamente como si fuera un m*****o de la familia.
Entonces la puerta se abrió y ya no pude acobardarme. No con Nana Naz mirándome con los ojos de Leo.
— Aitor.
Había tanta emoción en esa sola palabra que se me cerró la garganta. No había reproches allí. No había ira.
Ella abrió sus brazos.
— Ven aquí, muchacho.
Yo era unos cuarenta y cinco centímetros más alto que ella, pero no importaba. Me incliné y la abracé. Al cerrar los ojos, casi podía fingir que todo era normal. Que simplemente me había pasado a ver a la familia.
— Mamá, ¿quién está en la... — Otra voz familiar se apagó —. Aitor.
Nana Naz me soltó y dio un paso atrás.
— Pasa. ¿Puedo traerte algo de beber?
Negué con la cabeza. Un poco de agua habría estado bien, pero no iba a dejar que ninguno de ellos fuera por ella, y nunca me dejarían servirme por mi cuenta.
— Es bueno verte.
Israel McCormack era más joven que mis padres por cerca de una década, pero cuando alcancé su mano extendida, me di cuenta de que ahora casi parecía de su edad. Un poco más de canas en su perilla, pero eran más las líneas alrededor de su boca y ojos las que lo causaban. Al igual que Papá y Mamá, él había perdido al amor de su vida cuando Leo era joven, pero no había encontrado un amor posterior como lo hicieron mis padres. Y ahora, había perdido a su único hijo.
— Siéntate. — Nana Naz puso su mano en mi brazo —. Cuéntanos cómo estás.
Automáticamente, me dirigí al sofá donde Leo y yo solíamos sentarnos cuando veníamos de visita, pero antes de que pudiera sentarme, vi un cambio en los estantes de la pared que iban del suelo al techo y me quedé helado.
La última vez que estuve aquí, las fotos escolares de Leo cubrían los dos estantes inferiores. Las fotos familiares estaban en los tres superiores. La parte superior de los dos centrales siempre se había centrado en Angel, la mamá de Leo. Una foto de la boda. Una de ella sosteniendo a Leo cuando era un bebé. Un par con Israel, ella y Leo. El estante inferior de los centrales era para Leo de adulto. Una copia de la foto mía y de él yéndonos al entrenamiento básico. Una de nosotros en la graduación. Un par de fotos casuales del extranjero.
Esas fotos casuales ya no estaban. Habían sido reemplazadas por la bandera que les dieron en su funeral y una caja de exhibición con su obituario.
— Lamento no haber estado allí. — Apenas reconocí mi propia voz mientras ofrecía la disculpa que sabía que ni siquiera se acercaba a ser suficiente.
— Sabemos que habrías estado si hubieras podido — dijo Israel. Puso su mano en mi hombro y apretó —. Usualmente no bebo tan temprano por la tarde, pero creo que podemos justificar una cerveza o dos, ¿no crees?
Asentí, sin confiar en mi voz para hablar mientras Israel iba a la cocina. Realmente no había pensado bien en esto. Había estado tan enfocado en decirles cuánto lo sentía que no consideré lo fuerte que me golpearía estar aquí.
Cuando Israel volvió y me entregó una cerveza, me senté e intenté no mirar la bandera ni el obituario.
— Lamentamos mucho saber que estabas herido. — Nana Naz rompió el silencio primero —. Pero no te preocupes por esa cicatriz. Eres tan guapo como siempre.
— Mamá, puede que él no quiera hablar de eso — dijo Israel en voz baja.
— Está bien. — Les di una sonrisa tensa —. Tuve suerte, lo sé.
— Y nos alegra que así fuera — dijo Nana Naz.
La emoción se abrió paso por mi garganta mientras negaba con la cabeza.
— Debería haber sido yo quien muriera. Leo debería ser el que esté aquí.
Nana Naz se estiró y me dio un golpe en la pierna.
— No digas eso.
— Fue mi culpa. — Mi voz sonaba ronca.
— No, Aitor, no lo fue — dijo Israel —. Leo amaba el ejército y sabía lo que estaba arriesgando.
— ¿Les... les contaron lo que pasó? — Había estado mirando mi cerveza, pero levanté la vista hacia Israel al hacer la pregunta.
— Dijeron que fue una emboscada. Que hubo algunas explosiones. — Una expresión de dolor cruzó su rostro —. Por eso no hubo... — Se aclaró la garganta, como si el resto de las palabras se hubieran quedado atascadas.
— Lo siento. — Mentalmente me recriminé por sacar esa porquería a colación —. No debí... quiero decir... joder. — Mis ojos se abrieron de par en par y miré a Nana Naz —. Lo siento, señora.
— No pasa nada — dijo ella —. Si alguna situación justifica palabras feas, es esta de aquí.
Después de un minuto de silencio, volví a hablar, diciéndoles la razón por la que estaba aquí.
— Leo y yo nos prometimos que si uno de los dos... no... volvía a casa, cuidaríamos de la familia del otro.
Ninguno de nosotros dijo nada sobre cómo eso había sido más por Leo que por mí, ya que yo tenía un montón de hermanos que se asegurarían de que mis padres estuvieran bien. Israel y Nana Naz solo se tenían el uno al otro. Angel había sido la única hija de Nana Naz y, hasta donde yo sabía, Israel no tenía familia extendida, al menos no por aquí.
— Era un buen chico. — Nana Naz sonrió mientras miraba la foto de graduación de Leo y luego me dirigió esa sonrisa a mí —. Y tú también lo eres, Aitor Da Silva.
No quería que me dijera que era un buen chico, que no era mi culpa o que no debí haber sido yo. Quería que ella e Israel estuvieran tan enojados conmigo como yo lo estaba conmigo mismo. Quería que me dijeran que me largara. Que yo era la razón por la que Leo se había ido. Quería que me odiaran.
Pero no podía decirles nada de eso porque les dolería, y ellos no merecían ser lastimados. Ya habían sufrido más que suficiente.
Así que sería lo que fuera y quien fuera que ellos necesitaran que fuera. Los cuidaría. Mantendría mi promesa a Leo porque me negaba a fallarle de nuevo.