Era finales de noviembre, pero todavía era sorprendentemente templado y, a veces, a media mañana, bastante cálido. La mañana en que debíamos partir hacia nuestro nuevo hogar había mucho que hacer. La calle estaba apagada y gris; una palidez enfermiza, arenosa y ahumada parecía cernirse sobre todas las casas; el legado de los bombardeos de la noche anterior. Me acerqué al estadio de fútbol y leí, por sexta vez, el aviso de que no se jugarían más partidos hasta que terminaran las hostilidades. Mamá estaba ocupada empacando las piezas y lo que ella llamaba lo esencial que llevaríamos con nosotros en una bolsa. Volví a la casa y la encontré agitada porque el camión de la mudanza aún no había llegado. No podíamos movernos hasta que llegara y, como mi madre no dejaba de señalar, se estaba hacie

