Mamá estuvo callada, casi apagada, durante todo el día siguiente y no se mostró muy comunicativa en ningún sentido real durante unas dos semanas en total. Todo siguió como siempre, nada cambió realmente; Paula y yo fuimos a la escuela, cenamos por la noche y escuchamos la radio en el salón. Sólo que mamá no sonreía, y mucho menos se reía, parecía seguir el ritmo sin sentir nada.
Y su comportamiento era de repente extraño, fuera de lo normal. Se enfurecía sin motivo alguno y gritaba a todo el que entraba en contacto con ella. Le reprochaba al lechero que no llamara a la puerta cuando depositaba la leche en el umbral, como ella había pedido. Dijo que quería traer la leche rápidamente y no dejarla fuera donde los pájaros pudieran picotear las tapas plateadas y contaminarla. "¿Por qué no p
