Capítulo 1
Ryan
Je, je, je, je...
Odio a esos malditos cerdos verdes que se burlan de mí. Pulso el botón de reinicio y deslizo el dedo sobre la pantalla, haciendo retroceder al pajarito azul. Lo dejo volar, dando un rápido toque a la pantalla y mi difuso misil azul se divide en tres, salpicando a mis burlones con su rabia. El hielo se rompe y masacro a los cerdos verdes. La victoria es mía.
—Date prisa, Ryan. Apúrate.
Miro al grupo que caminaba delante de mí. Están todos riendo, con los brazos entrelazados. Parecen una maldita reposición de Friends. Todos estamos perfectamente vestidos con nuestras ropas de diseño, cortesía de la obscena riqueza de nuestras familias. Llevamos nuestros peinados de salón impecables y transitamos nuestras vidas universitarias perfectas. A veces odio esto absolutamente.
Esta noche vamos a ir a los barrios bajos. Estamos caminando desde una fiesta de la fraternidad a un restaurante de 24 horas cercano para conseguir algo de comida. Oh, siento vergüenza de todo esto.
Debido a las copiosas cantidades de alcohol y hierba de la fiesta, todos tenemos un apetito desmedido. Bueno, mis antojos son sólo porque tengo hambre. Yo, por desgracia, no puedo participar en las risas de cannabis, ya que el departamento de atletismo de Northeastern hace pruebas de drogas al azar a sus atletas. Y no voy a poner en peligro nuestra temporada de hockey por un porro. Espero que Mike y Carter se mantengan alejados de esa basura esta noche. Puedo decir por la forma en que las chicas se ríen, que han participado.
Son las 3:00 a.m. y no estoy lo suficientemente borracho como para no darme cuenta del hecho de que desearía poder deshacerme de mis amigos y volver a mi casa de la fraternidad para dormir un poco. Ha sido una noche larga y parece que va a extenderse aún más.
Los hombres de nuestra alegre banda constituyen una parte de la primera línea del equipo de hockey de Northeastern. Estamos todos muy unidos. Mi extremo derecho y mejor amigo, Mike Yanalas, le grita a un grupo de jóvenes matones callejeros que están apoyados en un viejo Dodge Charger fumando cigarrillos. Tiene el brazo alrededor de su novia, Cameron.
— ¿Qué carajo están mirando? —les grita Mike. Está borracho como una cuba y suspiro para mis adentros. No quiero tener que cuidar su trasero borracho en una pelea esta noche.
Por suerte, los aspirantes a asesinos no dicen nada y se escabullen en la oscuridad. No me sorprende, la verdad. Somos unos tipos bastante grandes y la mayoría de la gente estaría loca si se metiera con nosotros.
Giramos por la calle Hay y volvemos a estar en mi terreno. El gimnasio donde hago ejercicio está a unas pocas cuadras y la casa de mi fraternidad está en la dirección opuesta. Sally's Diner se encuentra casi en medio de los dos puntos y ha servido como nuestra parada después de las fiestas durante los tres años que he sido estudiante en Northeastern. Empiezo a trotar un poco para alcanzar a los demás.
Mientras todos entramos en Sally's, respiro profundamente el aroma del tocino frito y las papas fritas. El local está bastante concurrido a pesar de ser de madrugada. Hay varias mesas llenas de estudiantes borrachos y un anciano que se cierne sobre una taza de café en el mostrador.
Después de juntar unas cuantas mesas, el grupo se sienta, sacando los menús pegajosos de sus lugares en el centro de las mesas. Enlazo mi pie alrededor de una silla y la pateo hacia atrás, deslizándola fuera de la mesa. Me siento y me inclino hacia atrás, estirando las piernas delante de mí. Cruzando una pierna sobre la otra a la altura de los tobillos, sigo ignorando al grupo en favor de Angry Birds.
No me molesto con el menú. Ya sé que voy a pedir la Husky Special. Una hamburguesa con queso con un huevo frito encima y un montón de papas fritas al lado. He estado haciendo ejercicio como un loco preparándome para el comienzo de nuestra temporada de hockey en unas semanas, así que me puedo permitir una sobrecarga de calorías.
—Ugh... esta mesa es simplemente asquerosa. No sé por qué siempre tenemos que venir aquí.
Me mantengo concentrado en mi misión de destruir tantos cerdos como sea posible, poniendo mentalmente los ojos en blanco hacia Angeline. Me irrita muchísimo que esté aquí con nosotros y su lloriqueo malcriado ya me pone de los nervios.
Me sorprendió que apareciera en la fiesta de esta noche, ya que habíamos estado intentando evitarnos furiosamente desde que rompimos hace unas semanas. Pero supongo que era inevitable que volviéramos a vernos, dado que nuestro círculo social es bastante estrecho. Tampoco ayuda que Mike sea mi mejor amigo y Cameron la suya.
Echo una mirada rápida a Angeline y niego con la cabeza. Está intentando limpiar la mesa con desinfectante de manos y servilletas, con una mueca en su cara. Verla preocupada por una mesa sucia me reafirma en que tomé la decisión correcta al romper la relación. Angeline es demasiado remilgada para mi gusto. Diablos, ni siquiera me daba un abrazo después de mis juegos hasta que me duchaba. En retrospectiva, me sorprende que no me limpiara con ese alcohol en gel suyo antes de tener sexo. O que me hiciera envolver el pene con dos condones.
Me meto el labio inferior entre los dientes, consternado. Ver a Angeline esta noche ha sido surrealista. Esperaba que siguiera furiosa conmigo por haber roto con ella. En cambio, se acercó a mí y me dio un gran abrazo, diciéndome que se alegraba de verme. Le devolví el cumplido, aunque no lo sentí realmente. Era lo correcto.
A medida que avanzaba la noche, Angeline pasó de las bromas amistosas al coqueteo abierto. No dejé de notar las numerosas veces que puso su mano en mi brazo cuando me hablaba o la forma en que se ponía en puntas de pie para susurrarme algo al oído.
No me malinterpreten. Esta noche, Angeline lleva unos jeans ajustados, un top sin mangas y unos tacones altísimos. Exuda sexo y, si no hubiera concentrando su energía en mí, habría hecho que algún otro tipo se alegrara de tener su atención.
Hacia el final de la noche, cuando la banda estaba tocando una de sus últimas canciones, trató de convencerme de que bailara con ella. Me negué amablemente, diciéndole que probablemente no era una buena idea. Ella pareció tomarse el rechazo con gracia, pero luego se invitó a sí misma cuando todos decidimos ir a Sally's. Debería haberme ido a casa, pero realmente estaba hambriento y pensé que podría aguantar otra media hora de Angeline.
Así que nos sentamos, y yo intento concentrarme en lanzar pájaros a los cerdos, manteniendo mi atención a medias en la charla alrededor de las mesas. En cinco segundos alguien menciona a Descartes y ya estamos en marcha.
Me parece divertidísimo que cuando los estudiantes universitarios se emborrachan o se drogan, inmediatamente empiezan a hablar de filosofía. Quiero decir, a quién le importa la filosofía, pero si se añade un poco de alcohol a la mezcla, de repente todo el mundo quiere dar cátedra.
Estamos en un curso de filosofía de nivel 300 llamado Filósofos del siglo XVII y XVIII. En el campus se dice que el Dr. Anderson, que tiene unos ciento veinte años, básicamente se duerme durante la clase y te dice exactamente lo que habrá en el examen final. Se supone que la clase es pan comido. Eso espero, porque tengo muy buenas notas en mi último año y quiero tener un horario fácil para poder dedicar más esfuerzos al hockey.
—Bueno, creo que el dualismo es una mierda, —oigo decir a Mike con un ademán ostentoso. Sus palabras tienen un ligero matiz—. Si la mente existe independientemente del cerebro, entonces ¿cómo se crean los recuerdos físicos? Dime qué sentido tiene eso.
—Nada de eso tiene sentido, —murmuro, con los ojos todavía pegados a mi iPhone. Nadie me dedica ni siquiera una mirada, lo cual me parece bien. Mi juego es mucho más interesante que discutir sobre Descartes.
—Eso es una estrechez de mente de tu parte, —se burla Angeline—. En cualquier caso, me parece más fascinante este concepto de «pienso, luego, existo». Es bastante profundo a un nivel en el que nunca me había molestado en pensar.
Estoy bastante seguro de que Angeline nunca ha pensado en nada más profundo que en qué jeans de diseño se va a poner por la mañana, pero me impresiona cómo aleja el tema de la filosofía adormecedora del dualismo.
Veo acercarse a la camarera por el rabillo del ojo, pero no levanto la vista porque estoy peligrosamente cerca de alcanzar mi puntuación más alta. La camarera permanece de pie durante varios segundos mientras la conversación continúa, esperando pacientemente una pausa en el gasto de neuronas. Cuando nadie se detiene ni siquiera para respirar, emite un pequeño sonido aclarando su garganta.
La mesa se queda en silencio y luego oigo a Angeline decir con su voz más insultante: —Disculpa. Pero estamos en medio de una discusión importante. ¿Crees que es apropiado interrumpirnos con la suposición de que estamos preparados para pedir?
Todo el mundo empieza a reírse histéricamente, excluyéndome a mí. Pero me sonrío interiormente y niego con la cabeza. Angeline es capaz de increpar a alguien y hacer que se sienta como si midiera cinco centímetros en cuestión de segundos. Es una verdadera forma de manejarse de los criminalmente ricos y locamente narcisistas.
Sin embargo, Angeline no ha terminado con ella. Se dirige al resto de la mesa y dice: —Supongo que no podemos culpar a su ignorancia. Es decir, se gana la vida lanzando hachís. Esta conversación probablemente esté un poco por encima de sus posibilidades. —Y entonces suelta una carcajada que me hace rechinar los dientes.
Vale, incluso yo admito que es un golpe bastante bajo, pero no digo nada. Agacho la cabeza, evitando a toda costa el compromiso con Angeline. Está borracha y es mala. No es una buena combinación y no tengo ganas de pelearme con ella esta noche. Diablos, esa es una de las razones por las que rompí con ella. Siempre terminábamos peleando.
Antes de que Angeline pueda decir algo, oigo a la camarera responder: —Lo siento mucho. Es que... los he visto a todos sentados aquí, y bueno, perdonen mi ignorancia, pero estoy bastante segura de que la Navaja de Ockham dice que entre teorías que compiten entre sí y en igualdad de condiciones, la teoría más sencilla es probablemente la correcta. He visto que ya han mirado los menús y los han vuelto a bajar. Por lo tanto, la teoría más simple es que están listos para pedir. Piénsalo así... Creo que te vi revisar el menú, por lo tanto estoy aquí para tomar tu orden. Sé que Ockham es un poco anterior a la época de Descartes, pero sigue siendo un principio sólido, ¿no crees?
Todos se quedan en silencio estupefactos y mis ojos se dirigen a la camarera. Esto es lo más interesante que ha sucedido en toda la noche... Angeline se vuelve a meter el rencor en la garganta. El resto de la mesa estalla en una carcajada ante el descaro de la camarera y estoy seguro de que Angeline tiene que estar echando humo. Pero no la miro, porque cuando miro a nuestra filósofa que se dedica al hachís, mis ojos se abren de par en par e inhalo bruscamente. Es impresionante. No, única. No... eso no. Singularmente impresionante... eso es lo que es.
Tiene el pelo rubio oscuro que lleva recogido en una coleta alta. Es rubia natural. Lo sé por el color de sus cejas y estoy seguro de que si le quito los pantalones, podré confirmarlo. Los últimos diez centímetros de su cabello están teñidos de un color lavanda pálido. Lleva un anillo de plata en la fosa nasal izquierda y una pequeña barra de plata en la ceja derecha. No lleva maquillaje, pero tiene ese tipo de belleza que debería permanecer al natural. Tiene un cutis impecable y unas pecas ligeras muy atractivas en la nariz. Sus ojos son de un precioso color avellana que apuesto a que se vuelven más verdes cuando está enfadada o excitada. En este momento, se arremolinan con picardía y tiene unos labios carnosos y rosados que sonríen a Angeline.
No sé qué tiene esta chica, pero joder, está buena. Y claramente es muy inteligente.
Nunca me han gustado las chicas con piercings en la cara o con el pelo teñido. El tipo de chicas con las que mis padres esperan que salga llevan perlas y cachemira y tienen un pedigrí kilométrico detrás de sus nombres. ¿Cómo lo dice mamá? «Tu padre es un hombre público, así que debemos mantener las apariencias adecuadas en todo momento».
Mis ojos recorren el cuerpo de la camarera y puedo salirme con la mía porque ahora mismo está en una guerra de miradas con Angeline. Lleva una camiseta del Northeastern y unos pantalones cortos que muestran kilómetros de piernas bronceadas. Lleva zapatillas para correr y un pequeño delantal alrededor de la cintura. Justo encima de su pecho derecho, que se ve igual de exuberante que el izquierdo, hay una etiqueta con su nombre que dice «Danny».
Milagro de todos los milagros, Angeline parece haberse quedado muda. No sale nada de su boca, pero de sus ojos salen dagas.
Colocando el lápiz detrás de la oreja, Danny se lleva la mano a la cadera. —Te digo qué... cuando estés lista para pedir, qué tal si... —hace una pausa para mirar alrededor de la mesa y señala a Carter—,... tú... sólo levanta la mano cuando estés listo para pedir y yo volveré para servirte. ¿De acuerdo?
Sin esperar respuesta, le lanza un guiño a Carter y nos da la espalda. No puedo evitarlo, pero empiezo a reírme a carcajadas y Angeline me mira con furia. La ignoro, aun riendo.
—Espera, Danny, —le digo. Se da vuelta y me mira sorprendida. Estoy seguro de que no pensaba que la llamaría por su nombre—. Estamos listos para pedir. Creo que has hecho un excelente argumento filosófico.
Volviendo a la mesa, Danny me sostiene la mirada y puedo ver cómo me evalúa. No me inmuto ni miro hacia otro lado, y le devuelvo la mirada con la misma intensidad.
Se acerca a mí, lo suficientemente cerca como para que pueda olerla... y huele a lluvia de verano. —Entonces, ¿qué vas a tomar?
Se ve aún mejor de cerca y espero que no se me salga la lengua. Quiero decirle que la tomaré a ella, con una guarnición de ella, y de postre... a ella. En lugar de eso, pido el Husky Special.
Ella me guiña un ojo. —Claro que sí, semental.
Oigo a Mike resoplar por eso, pero no me importa.
Ella se dirige alrededor de la mesa y toma los pedidos de todos. Después de su paliza a Angeline, todo el mundo está apropiadamente sometido y educado. No creo que nadie quiera enfrentarse a esta chica.
La observo con atención. A pesar de que hace unos minutos la han llamado ignorante, parece confiada y segura de sí misma. Nos sonríe a cada uno de nosotros cuando nos toma el pedido, incluso a Angeline, que se muestra notablemente complaciente cuando pide una copa de fruta y un vaso de agua helada. Estoy impresionado y siento mucha curiosidad por esta chica.
¿Por qué alguien tan inteligente trabaja en una cafetería? ¿Y qué hace que alguien se tiña el pelo de morado o se perfore la nariz? No lo entiendo, pero quiero saberlo.
Después de que Danny hiciera nuestro pedido, la conversación se reanudó, aunque ahora empezamos a hablar de hockey en lugar de filosofía. Creo que volvemos a estar sobrios. Mike, Carter y yo hablamos de nuestro primer partido de la temporada contra el Boston College. Mientras hablamos, observo como Danny se movía de un lado a otro, hablando con los clientes. Se ríe mucho y tiene una sonrisa asesina con un hoyuelo en cada mejilla. También me doy cuenta de que tiene un trasero de infarto, pero oye, soy un hombre.
Al parecer, no soy tan disimulado como creo porque Carter se inclina y me susurra: —Está muy buena, ¿eh? ¿Piensas en cogértela?
Me río de él. —No, hombre. No es mi tipo.
—Bueno, con ese cuerpo es más que mi tipo. Me pregunto si tiene algún piercing que no podamos ver.
No puedo decir que no haya pensado lo mismo. Sin embargo, no hay manera de que lo descubra. Puedo decir con sólo mirarla que no es el tipo de chica que tiene aventuras de una noche. Oh, puedes pensar que es dura con su pelo teñido y sus piercings, pero mirándola puedes decir que es más ángel que demonio. Qué mal para mí. Y para ella también.
Y una aventura de una noche sería la única manera de averiguar las respuestas a mis preguntas. Definitivamente no es material para citas porque a mis padres les daría un ataque si apareciera en los medios con ella del brazo. Este pensamiento me decepciona. Hacía mucho tiempo que alguien no me interesaba de esta manera y ahora estoy encabronado porque tengo que vivir mi vida según los estándares de mis padres.
Doy un suspiro silencioso y le pego un puñetazo juguetón a Carter en el brazo: —Ve por ella, hombre. Tu fea cara podría tener una oportunidad.