Ignoró la pregunta. Una de sus manos se deslizó suavemente sobre sus brazos y su frente como si estuviera buscando algo. Su corazón latía como el aleteo de un pájaro pequeño.
—No lo hagas —jadeó entre respiraciones fragmentadas, arqueándose para alejarse de su toque—.
"¿Por qué estás aquí?" Él la giró para mirarlo. Nadie que conociera a Devy la había tratado con tanta familiaridad. Estaban lo suficientemente cerca del pozo de luz del techo que Devy pudo ver el contorno de las facciones duras y delgadas y el brillo de los ojos hundidos.
Luchando por recuperar el aliento, Devy hizo una mueca ante el agudo dolor en su cuello. Lo alcanzó y trató de calmar el dolor mientras hablaba. "Era . . . Estaba persiguiendo a un hurón, y la chimenea en la oficina del Sr. Brimbley se abrió, la atravesamos y luego traté de encontrar otra salida”.
Por absurda que fuera la explicación, el extraño la clasificó eficientemente. “¿Un hurón? ¿Una de las mascotas de tu hermana?
"Sí", dijo ella, desconcertada. Se frotó el cuello y se estremeció. “Pero, ¿cómo lo supiste? . . ¿Nos hemos visto antes? No, por favor no me toques, yo. . . ¡Ay!"
Él la había dado la vuelta y había puesto su mano en el costado de su cuello. "Estate quieto." Su toque fue hábil y seguro mientras masajeaba el sensible nervio. "Si intentas huir de mí, solo te atraparé de nuevo".
Temblando, Devy soportó sus dedos amasadores y palpadores y se preguntó si estaría a merced de un loco. Presionó con más fuerza, exigiendo una sensación que no era ni de placer ni de dolor, sino una mezcla desconocida de los dos. Ella hizo un sonido de angustia, retorciéndose sin poder hacer nada. Para su sorpresa, el ardor del nervio pellizcado se alivió y sus músculos rígidos se relajaron de alivio. Se quedó quieta y dejó escapar un largo suspiro, con la cabeza caída.
"¿Mejor?" preguntó él, usando ambas manos ahora, sus pulgares acariciando la parte de atrás de su cuello, deslizándose debajo del suave encaje que adornaba el corpiño de cuello alto de su vestido.
.
.
Completamente desconcertada, Devy trató de alejarse de él, pero sus manos la sujetaron por los hombros al instante. Se aclaró la garganta e intentó un tono digno. “Señor, me—me gustaría que me guiara fuera de aquí. Mi familia te recompensará. No se harán preguntas…
"Por supuesto." Él la soltó lentamente. “Nadie usa este pasadizo sin mi permiso. Supuse que cualquiera de los que estaban aquí no tramaba nada bueno.
Los comentarios parecían una disculpa, aunque su tono no era de arrepentimiento en lo más mínimo.
“Les aseguro que no tenía intención de hacer otra cosa que recuperar a este atroz animal”. Sintió que Clayton crujía cerca del dobladillo de sus faldas.
El extraño se inclinó y recogió al hurón. Sosteniendo a Clayton por la nuca, se lo entregó a Devy.
"Gracias." El cuerpo flexible del hurón se quedó fláccido y obediente en el agarre de Devy. Como podría haber esperado, la carta no estaba. “Clayton, maldito ladrón, ¿dónde está? ¿Qué has hecho con eso?"
"¿Qué estás buscando?"
"Una carta", dijo Devy con tensión. “Clayton lo robó y lo trajo aquí. . . debe estar en algún lugar cercano.
"Se encontrará más tarde".
Pero es importante.
“Obviamente, si te has tomado tantas molestias para recuperarlo. Ven conmigo."
A regañadientes, Devy murmuró su asentimiento y le permitió tomarla del codo. "¿A dónde vamos?"
No hubo respuesta.
"Preferiría que nadie supiera sobre esto", aventuró Devy.
"Estoy seguro de que lo harías".
“¿Puedo confiar en su discreción, señor? Debo evitar el escándalo a toda costa.
"Las mujeres jóvenes que desean evitar el escándalo probablemente deberían quedarse en sus suites de motel", señaló inútilmente.
"Estaba perfectamente contento de quedarme en mi habitación", protestó Devy. “Fue solo por Clayton que tuve que irme. Debo recuperar mi carta. Y estoy seguro de que mi familia te compensará por tus molestias, si quisieras…
"Tranquilo."
Encontró su camino a través del pasadizo engañado por las sombras sin ninguna dificultad, su agarre en el codo de Devy fue suave pero inexorable. No fueron hacia la oficina del Sr. Brimbley, sino que fueron en la dirección opuesta, por lo que pareció una distancia interminable.
Finalmente, el extraño se detuvo y se volvió hacia un lugar en la pared, y abrió una puerta. "Entra."
Vacilante, Devy lo precedió a una habitación bien iluminada, una especie de salón, con una hilera de ventanas palladianas que daban a la calle. Una pesada mesa de dibujo de roble ocupaba un lado de la habitación y estantes para libros ocupaban casi cada centímetro de la pared. Había una mezcla agradable y extrañamente familiar de olores en el aire: cera de vela, vitela, tinta y polvo de libro; olía como el antiguo estudio de su padre.
Devy se volvió hacia el extraño, que había entrado en la habitación y cerró la puerta oculta.
Era difícil determinar su edad: parecía estar cerca de los treinta, pero había un aire de mundanalidad dura en él, una sensación de que había visto suficiente de la vida para dejar de sorprenderse por nada.
Tenía el cabello abundante y bien cortado, n***o como la medianoche, y una tez clara en la que sus cejas oscuras destacaban en un llamativo contraste. Y era tan guapo como Lucifer, sus cejas fuertes, la nariz recta y definida, la boca melancólica. El ángulo de su mandíbula era afilado, tenaz, anclando las facciones graves de un hombre que tal vez se tomaba todo, incluso a sí mismo, demasiado en serio.
Devy sintió que se ruborizaba cuando miró fijamente a un par de ojos notables. . . verde intenso y frío con bordes oscuros, sombreado por pestañas negras erizadas. Su mirada pareció abarcarla, consumiendo cada detalle. Ella notó sombras tenues debajo de sus ojos, pero no hicieron nada para afectar su buen aspecto de rostro duro.
Un caballero habría pronunciado alguna broma, algo tranquilizador, pero el extraño permaneció en silencio.
¿Por qué la miraba así? ¿Quién era él y qué autoridad ejercía en este lugar?
Tenía que decir algo, cualquier cosa, para romper la tensión. “El olor de los libros y la cera de las velas”, comentó tontamente, “. . . me recuerda al estudio de mi padre.”
El hombre dio un paso hacia ella, y Devy retrocedió reflexivamente. Ambos se quedaron quietos. Parecía que las preguntas llenaban el aire entre ellos como si hubieran sido escritas con tinta invisible.
"Tu padre falleció hace algún tiempo, creo". Su voz hacía juego con el resto de él, pulida, oscura, inflexible. Tenía un acento interesante, no del todo británico, las vocales planas y abiertas, la r pesada.
Devy asintió desconcertada.
“Y tu madre poco después”, agregó.
"Cómo . . . ¿Como sabes eso?"
“Es mi negocio saber tanto como sea posible sobre los huéspedes del motel”.
Clayton se retorció en su agarre. Devy se inclinó para dejarlo en el suelo. El hurón saltó hasta una silla de gran tamaño cerca de una pequeña chimenea y se hundió profundamente en la tapicería de terciopelo.
Devy se obligó a mirar al extraño de nuevo. Estaba vestido con hermosas ropas oscuras, confeccionadas con sofisticada holgura. Prendas finas, pero vestía una sencilla corbata negra sin alfileres, y no había botones de oro en su camisa, ni ningún otro adorno que lo proclamara como un caballero de medios. Sólo una simple cadena de reloj en la parte delantera de su chaleco gris.
"Suenas como un estadounidense", dijo.
.
.
“Buffalo, Nueva York”, respondió. “Pero he vivido aquí por un tiempo”.
“¿Es usted empleado del Sr. Pablo?” preguntó con cautela.
Un solo asentimiento fue su respuesta.
"Eres uno de sus gerentes, supongo".
.
.
Su rostro era inescrutable. "Algo como eso."
Empezó a avanzar centímetro a centímetro hacia la puerta. “Entonces lo dejaré con sus labores, señor. . .”
"Necesitarás un compañero adecuado para caminar de regreso contigo".
Devy consideró eso. ¿Debería pedirle que mande llamar a su compañero? No . . . La señorita Marks probablemente todavía estaba durmiendo. Había sido una noche difícil para ella. La señorita Marks a veces era propensa a tener pesadillas que la dejaban temblorosa y exhausta al día siguiente. No sucedía a menudo, pero cuando sucedía, Devy y Beatrix trataban de dejarla descansar lo más posible después.
El extraño la contempló por un momento. “¿Debo enviar por una criada para que lo acompañe?”
La primera inclinación de Devy fue estar de acuerdo. Pero ella no quería esperar aquí con él, ni siquiera por unos minutos. Ella no confiaba en él en lo más mínimo.
Al ver su indecisión, su boca se torció sardónicamente. “Si fuera a molestarte”, señaló, “ya lo habría hecho”.
Su rubor se profundizó ante su franqueza. "Así que tú dices. Pero por lo que sé, podrías ser un abusador muy lento.
Apartó la mirada por un momento, y cuando volvió a mirarla, sus ojos brillaban divertidos. Está a salvo, señorita Williams. Su voz estaba llena de risas no gastadas. "En realidad. Déjame enviar por una doncella.
El brillo del humor cambió su rostro, impartiendo tal calidez y encanto que Devy casi se sobresaltó. Sintió que su corazón comenzaba a bombear una sensación nueva y agradable a través de su cuerpo.
Mientras lo observaba ir al timbre, Devy recordó el problema de la carta perdida. “Señor, mientras esperamos, ¿sería tan amable de buscar la carta que se perdió en el pasillo? Debo recuperarlo.
"¿Por qué?" preguntó, volviendo a ella.
"Razones personales", dijo Devy brevemente.
"¿Es de un hombre?"
Hizo todo lo posible por lanzar la clase de mirada fulminante que había visto que la señorita Marks lanzaba a los caballeros inoportunos. "Eso no es de tu incumbencia".
“Todo lo que ocurre en este motel es de mi incumbencia”. Hizo una pausa, estudiándola. "Es de un hombre, o habrías dicho lo contrario".
Frunciendo el ceño, Devy le dio la espalda. Fue a mirar más de cerca uno de los muchos estantes llenos de objetos peculiares.
Descubrió un samovar dorado y esmaltado, un cuchillo grande en una vaina con cuentas, colecciones de tallas de piedra primitivas y vasijas de cerámica, un reposacabezas egipcio, monedas exóticas, cajas hechas de todos los materiales imaginables, lo que parecía una espada de hierro con una hoja oxidada, y una piedra de lectura de cristal veneciano.