El aire en la pequeña cabaña de piedra y adobe, situada en un pliegue olvidado de la cordillera, tenía la densidad de un secreto bien guardado. A cuatro mil metros de altura, el mundo se movía a otro ritmo; los latidos eran más profundos, la respiración más consciente y el tiempo se estiraba como el horizonte de la puna. Valeria estaba de pie frente al pequeño hogar de leña, observando cómo las llamas bailaban sobre los troncos de queñua, proyectando sombras alargadas que trepaban por las paredes blancas. El ruido del viento andino, ese silbido eterno que los lugareños llamaban el canto de los ancestros, era la única frontera entre ellos y el resto de la humanidad.
Mateo dormía en una cuna tallada en madera de cedro, envuelto en mantas de lana de alpaca que olían a sol y a montaña. Su res
