EL ECO DE TU AUSENCIA

CAPÍTULO 2

El Eco de los Pasos Perdidos

Narrado por: Luka Bezos



El sonido de la puerta al cerrarse no fue estruendoso, pero en la vacuidad de mi despacho resonó como un disparo. Me quedé inmóvil, con la vista fija en el horizonte de Boston, viendo cómo las nubes grises empezaban a devorar los picos de los rascacielos. Podía sentir el pulso en mis sienes, una presión rítmica que me recordaba que, por primera vez en treinta años, algo se me escapaba de las manos y no sabía exactamente qué era.

—Se ha ido —dijo una voz a mis espaldas, rompiendo el silencio que Ava había dejado como una mortaja.

No necesité girarme para saber que era Lenka. Su presencia, que normalmente me resultaba cómoda y familiar, ahora me irritaba como una mota de polvo en el ojo. El perfume dulce que emanaba, ese aroma a flores caras que antes me parecía el estándar de la sofisticación, ahora me resultaba empalagoso, casi ofensivo, comparado con el recuerdo del aroma limpio y sutil a vainilla que siempre rodeaba a Ava.

—Vuelve a tu puesto, Lenka —dije sin mirarla. Mi voz sonó más áspera de lo que pretendía, pero no me importó.

—Luka, no te pongas así. Sabías que este día llegaría. Ava siempre fue demasiado emocional para este entorno. Ha hecho una escena, ha dejado un sobre y se ha marchado como una mártir. Mañana tendremos diez currículums mejores sobre la mesa.

Me giré lentamente. Mis 193 centímetros de altura solían intimidar a cualquiera, pero Lenka, con sus 28 años de arrogancia y linaje, simplemente me sostuvo la mirada con una sonrisa de suficiencia. Ella creía que conocía el juego. Creía que esto era simplemente una pieza del tablero que se movía para dejarle espacio a ella.

—Ella no es reemplazable —solté, y las palabras me sorprendieron incluso a mí.

—Todo el mundo lo es —replicó ella, acercándose y posando una mano en mi brazo. Sus uñas perfectamente manicuradas destacaban contra mi traje—. Tú mismo lo dices siempre: "Nadie es indispensable para el funcionamiento de Bezos Holdings".

Me desprendí de su toque con un movimiento brusco. Caminé hacia mi escritorio y vi el sobre blanco que Ava había dejado. Lo toqué con la punta de los dedos. El papel todavía conservaba un rastro de calor. Sentí una punzada de algo que me negué a llamar arrepentimiento. En mi mundo, el arrepentimiento era una debilidad que los tiburones no podían permitirse. Yo era un Bezos; nosotros no pedíamos perdón, nosotros dábamos órdenes.

—Largo, Lenka. Ahora.

Ella parpadeó, sorprendida por la frialdad absoluta de mi tono, y salió contoneándose, intentando recuperar su dignidad.

Me desplomé en mi silla de cuero y abrí el sobre. Esperaba una carta larga, llena de reproches, lágrimas en papel y promesas de odio. Pero no había nada de eso. Solo una hoja, redactada con una frialdad técnica que me dio escalofríos. Era una renuncia irrevocable, enumerando mis cuentas personales, mis contraseñas pendientes de cambio y la ubicación de cada archivo importante. Me estaba entregando las llaves de mi propio reino antes de abandonarlo.

Me acerqué al ventanal una vez más. A lo lejos, vi un coche pequeño incorporándose a la autopista. Mi instinto me dijo que era ella. Una parte de mí quiso llamar a seguridad, ordenar que cerraran las barreras del aparcamiento, obligarla a subir y sentarla frente a mí hasta que recuperara el sentido común. Pero mi orgullo, ese monstruo alimentado por años de éxito ininterrumpido, me mantuvo anclado al suelo.

"Si cruzas esa puerta, no habrá vuelta atrás", le había dicho. Y lo decía en serio. O eso creía.

Pasaron las horas. El sol se puso y las luces de la ciudad se encendieron como diamantes sobre terciopelo n***o. Mi asistente temporal, una mujer eficiente, pero sin alma, entró varias veces para ofrecerme café o informarme de llamadas. La eché todas las veces.

A las diez de la noche, la soledad del despacho se volvió insoportable. Fui a su escritorio, el que estaba justo fuera de mi despacho. Estaba inmaculadamente limpio. No quedaba ni una foto, ni un bolígrafo personal, ni esa pequeña planta suculenta que ella cuidaba con tanto esmero. Ava Roger se había borrado de mi vida en cuestión de minutos.

Sentí una furia sorda creciendo en mi estómago. ¿Cómo se atrevía? ¿Cómo se atrevía a dejarme después de todo lo que le había dado? Le había dado acceso a un mundo que la mayoría de la gente solo ve en las películas. Había compartido mi cama con ella, le había confiado mis debilidades en la penumbra de la noche, y ella simplemente... se había rendido. Por una supuesta falta de "atención". Por la presencia de Lenka.

—Es una prueba —me dije a mí mismo, apretando la mandíbula—. Quiere que la persiga. Quiere que le ruegue.

Pero el tiempo empezó a correr y el silencio se volvió permanente.

Esa noche no fui a mi ático. Me quedé en la oficina, bebiendo un whisky que sabía a ceniza. Revisé las cámaras de seguridad. La vi salir. Vi cómo se detenía un segundo ante de subir a su coche, cómo miraba hacia arriba, hacia mi ventana. Sus ojos verdes se veían enormes en la pantalla granulada, brillantes, quizás por las lágrimas. No se despidió de nadie. Simplemente arrancó y se perdió en el tráfico de Boston.

—Mañana volverá —susurré a la oscuridad—. Mañana se dará cuenta de que no tiene a dónde ir.

Pero llegó el mañana, y el siguiente, y la semana se convirtió en un mes. Mi secretaria temporal cometía errores que me hacían querer gritar. Lenka intentaba ocupar el espacio físico de Ava, sentándose en su silla, entrando en mi oficina con excusas banales, pero cada vez que lo hacía, mi desprecio por ella crecía. Ella era el recordatorio de por qué Ava se había ido, y yo la odiaba por eso, casi tanto como me odiaba a mí mismo por haber permitido que Lenka fuera el muro entre nosotros.

Contraté a los mejores investigadores de Massachusetts. —Encuéntrenla —les ordené—. No me importa el coste. Quiero saber dónde duerme, qué come y con quién habla.

Pero Ava Roger, la mujer que yo creía conocer como la palma de mi mano, se había convertido en un fantasma. Había cerrado sus cuentas bancarias de Boston, había vendido su pequeño apartamento y se había desvanecido. Sus padres, a los que visité personalmente en una muestra de desesperación que me avergonzó, se negaron a darme una sola palabra.

—Usted ya tuvo su oportunidad, señor Bezos —me dijo su padre con una mirada que contenía más juicio que cualquier tribunal—. Déjela en paz. Ella está empezando de nuevo, lejos de su veneno.

"Lejos de mi veneno". Esas palabras se quedaron grabadas en mi mente.

Cuatro meses después de su partida, estaba sentado en mi ático, mirando la ciudad que yo dominaba, pero sintiéndome como un prisionero. Mi cuerpo musculoso, que ella solía recorrer con sus dedos suaves, se sentía tenso, cargado de una energía violenta que no tenía dónde descargar. Mi piel blanca parecía más pálida bajo las luces de la noche. Tenía 30 años, era multimillonario, tenía el mundo a mis pies, y, sin embargo, cambiaría todo mi imperio por ver un solo destello de ese cabello rubio como el sol cruzando mi puerta.

No sabía que, mientras yo me hundía en mi propia oscuridad en Boston, ella estaba construyendo un mundo nuevo en Connecticut. No sabía que el vacío que yo sentía era solo el preludio de un choque que, años después, me pondría de rodillas.

Ava se había ido, y yo, en mi infinita arrogancia, la había dejado caminar hacia la libertad sin saber que se llevaba la única parte de mí que todavía era humana.

—Te encontraré, Ava —juré a la noche estrellada—. No importa cuánto tiempo pase, ni cuántas ciudades tenga que quemar. Eres mía, y nadie deja a un Bezos y sobrevive para contarlo sin pagar el precio.

Pero el precio, como descubriría más tarde, no lo pagaría ella. Lo pagaría yo, gota a gota, en cada año de su ausencia.