Soltó una risita mínima, algo así como el primer rayo después de un aguacero.
—Cuarto —seguí—: dormimos un rato más, y desayunamos normal. Más tarde vemos una película mala y nos reímos aunque no tenga gracia. Y mañana, a primera hora, hacemos la prueba. Paso uno hecho. ¿Sí?
Asintió. Pero al asentir le volvió el pánico a los ojos.
—¿Y si sale positiva?
No respondí al instante. Podría decir “no va a pasar”, pero odio mentir para calmar. Elegí otra cosa.
—Si sale positiva, respiramos. Luego te abrazo, me abrazas, y hablamos. Sin gritos, sin huir. —La miré fijo—. Y lo que decidamos, lo decidimos juntos.
—Tengo miedo de que sientas que te arruiné —dijo con esa honestidad cruel que solo ella sabe—. Que vas a mirar atrás y pensar… “si no hubiera pasado esto, yo…”.
—Oye. —Le tomé la cara c
