Después del almuerzo, todos se relajaron como piezas de dominó cayendo: Aidan al sillón con un libro, Lía a la mesa con correos atrasados, Ethan al teléfono, Elías a un videojuego de autos donde siempre choca en la primera curva. Amaya y yo nos hicimos humo. No para nada grave: para respirar solos diez minutos. Subimos a la habitación y, por la ventana, las montañas parecían puestas a propósito. Nos sentamos en el borde de la cama. Ella apoyó la cabeza en mi hombro. No hablamos. Se escuchaba solo el tic-tac impresentable del reloj de pared que alguien dejó cuando alquiló el chalet.
—Me gusta así —dijo después de un rato—. Sin plan. Sin explicaciones.
—Podemos envasar esto y venderlo —respondí—. “Diez minutos de paz con vista a los Alpes, edición limitada”.
—Caro, por favor —añadió—. Que
