Pecado de sangre

Capítulo 36: Emil muestra su cara

Adrián

La gente del pueblo empezó a hacer lo que mejor sabía hacer: mirar de reojo fingiendo que no miraba. Una mujer que barría frente a su puerta redujo la velocidad. Un hombre que sacaba la basura se detuvo un segundo más de lo necesario.

Helena respiró hondo. La vi tensar los hombros.

—Emil, no estoy ignorándote —respondió, con ese tono suave que usaba cuando no quería agrandar las cosas—. Solo necesito… espacio.

Él dio un paso más cerca.

—Espacio —repitió, con una risa breve y sin humor—. Siempre necesitas espacio. Desde la secundaria necesitas espacio, y mientras tanto dejas que cualquiera entre donde yo…

No terminó.

Porque ella se echó hacia atrás, un paso pequeño, pero significativo.

Ahí sí vi algo parecido al miedo.

No por él, exactamente. Por el patrón repitiéndose.

Mi estómago se apretó.

Podría haber intervenido entonces. Debería, tal vez. Pero la parte de mí que llevaba años observando patrones de comportamiento desde detrás de una barra quiso ver un poco más de la ecuación.

—No hables de “cualquiera” —dijo Helena, con la voz más baja—. No tienes idea de…

—Sé que estás con él —la interrumpió Emil—. ¿Crees que no he visto cómo te mira? ¿Cómo sales de la parroquia? ¿Cómo…?

Se cortó.

Helena apretó la carpeta con más fuerza. Su mirada se endureció.

—No tienes derecho a vigilarme —respondió—. No eres mi padre. No eres mi confesor. No eres…

—Soy el único que siempre ha estado aquí —escupió Emil—. Cuando él se vaya, cuando ese tipo desaparezca, cuando te deje con la vida hecha trizas… yo voy a seguir en este pueblo. Como un idiota. Como siempre.

La palabra idiota la dijo golpeándose el pecho con los dedos.

Helena abrió la boca. No sé qué iba a decir, porque Emil dio otro paso y alargó la mano, como para tocarle el brazo.

Fue un gesto pequeño.

Pero vi a Helena retroceder como si le hubieran acercado una llama. Un recuerdo viejo, tan viejo como el pasillo de la diócesis, se me clavó en la garganta.

No.

Estaba a punto de intervenir cuando algo en la calle cambió.

Un coche dobló la esquina demasiado rápido, tocando bocina. Helena se apartó un poco más hacia la vereda. Emil se metió a medias en la calzada, distraído. La bocina se hizo más fuerte, el conductor sacó la mano por la ventana para insultar a alguien que no estaba viendo el semáforo.

Todo en un segundo.

Pero a mí ese segundo se me hizo largo. Entre el ruido, la gente, el calor raro de la mañana… vi la escena por fuera: un chico nervioso, una mujer tensando los hombros, un pueblo mirando, un coche subiendo el volumen del caos.

Y por debajo de eso, una certeza helada: esto se va a joder.

Emil murmuró algo más, demasiado bajo para escucharlo. Helena negó con la cabeza, una vez, firme. Después se giró sin mirar atrás y empezó a caminar en dirección al orfanato, rápido, como si necesitara poner distancia física entre ellos dos.

Emil se quedó quieto un segundo, respirando agitado, con los puños cerrados a los costados del cuerpo. La gente volvió a lo suyo, como mar que se cierra sobre sí mismo después de una piedra.

No la siguió.

Ese rato.

Se dio la vuelta y tomó la calle contraria, con la mochila colgando como un lastre.

Yo me moví al fin.

No fui hacia Helena. Sabía que, si la alcanzaba ahora, lo único que iba a conseguir era que me viera como parte del mismo bloque: hombres que querían “hablar” cuando ella solo quería respirar.

Fui hacia él.

No directamente. No como un policía en una serie barata.

Tomé un camino paralelo, cortando por el callejón que daba a la parte de atrás del orfanato y a la antena del municipio. Tenía otra cosa que hacer antes de decidir cómo abordarlo.

El cuarto de telecomunicaciones del pueblo era una broma triste comparado con cualquier ciudad decente: un edificio bajo, sin ventanas, con olor a humedad, dos ventiladores medio rotos y racks de servidores que parecían haber sido comprados en una liquidación de museo tecnológico.

Yo tenía acceso por “mantenimiento de red”.

Nadie hacía demasiadas preguntas cuando la conexión funcionaba y la televisión local seguía vomitando sus noticias de pueblo.

Me planté frente al monitor principal, conecté mi portátil y empecé a tirar de los hilos que Misha y yo habíamos detectado los últimos días: pings anómalos, rutas repetidas, accesos fuera de horario.

Ahí estaba.

Otra vez.

IP del orfanato.

Puerta de enlace municipal.

Rebote hacia un nodo que no debería existir en esa topología.

Y, encajado en medio, el rastro claro de un usuario sin privilegios que había logrado colarse más adentro de lo que su perfil permitía.

Emil.

Apoyé la frente en la mano un segundo, procesando.

No era Oracle. Tenía razón. No tenía la elegancia, la limpieza, el odio estructurado. Pero sí estaba metiendo las manos donde no debía.

Y lo peor de todo era esto: la mayoría de los que se meten donde no deben no tienen idea de qué monstruos están despertando.

Cerré la sesión, desconecté la portátil, salí del edificio.

El sol había subido un poco. El calor pegajoso de pueblo se me quedó pegado a la nuca.

Desde donde estaba, podía ver el patio lateral del orfanato. Niños jugando, una pelota vieja, una de las cuidadoras recogiendo ropa del tendero.

Y, en la esquina, casi fuera de cuadro, una sombra que reconocería incluso sin gafas.

Emil.

No entraba. No jugaba con los críos. No tocaba el timbre.

Observaba mientras tecleaba algo en su laptop.

Esperando a que Helena saliera.

En el otro extremo del mapa, había un nombre que todavía no se dejaba ver completo: Oracle.

La sombra detrás del fuego.

Y entre ambos, en el centro exacto, ella.

Respiré hondo, sintiendo que la decisión se me clavaba en las costillas.

Podía volver al café, fingir que nada estaba pasando, decirle a Misha que Emil seguía siendo un idiota enamorado con habilidades medias.

O podía aceptar lo que mis tripas ya sabían: algo estaba a punto de joderse.

Y si yo no estaba en medio cuando eso pasara… Helena iba a pagar el precio de todos.

Me metí las manos en los bolsillos, di un rodeo para no ser visto desde el patio y me prometí una cosa muy simple, mientras observaba a Emil vigilar una puerta que no le pertenecía: si Misha era la mano en el teclado y Gavril el fuego que arrasaba… supongo que a mí me tocaba ser otra cosa.

La sombra entre la sombra y el fuego.

La que, por una vez, no iba a esperar a que el desastre llegara.

Porque si Oracle estaba moviendo fichas en el tablero… Emil acababa de convertirse en la pieza que alguien, en algún lugar, estaba dispuesto a sacrificar.