La paz era un lujo que él nunca había considerado.
Mikhail Orlov se preguntaba si acaso podría permitirse ser feliz. Esa palabra, “feliz”, le sabía a traición. Como si pronunciarla con convicción fuera deshonrar la sangre que le formó, los golpes que lo moldearon, las órdenes que acató con los nudillos rotos y el alma entumecida. Su vida había sido disciplina. Hierro. Silencio. ¿Y ahora?
Ahora estaba ella.
Natalia.
Esa mujer absurda y valiente que había llegado sin permiso a su mundo –un mundo que él mismo había sellado con fuego y muerte– y se había instalado sin pedir nada. No buscaba riquezas, ni protección, ni poder. Solo lo miraba como si fuera un hombre, no un monstruo. Como si pudiera entender que detrás del acero de sus silencios había una criatura hambrienta de afecto, perdida
