EL BESO PROHIBIDO

Linne - Punto de Vista Mi bisabuelo, Aurelio, al igual que mi padre, se enamoraron de chicas de la isla en Nueva Zelanda, durante la fiebre del oro de la década de 1860. Según cuenta la historia, ella le dijo que solo se casaría con él si le daba un anillo que contenía un trozo de piedra verde de su lugar de nacimiento en Milford Sound. La leyenda dice que, en cuanto ella vio el anillo, se enamoró de él, porque se había tomado muchas molestias para hacerlo. Después de eso, se suponía que el anillo otorgaba amor verdadero a quien lo tocara. —Pero desapareció —dice Herson—, en algún momento a mediados del siglo XX. En aquel momento, él no sabía prácticamente nada de historia y, acostumbrado a pasar el tiempo fumando, bebiendo o robando en las tiendas, se había reído de mis libros y atlas llenos de polvo. Pero ese día debí de hablar con pasión sobre la historia de mi familia, porque él había cogido el libro y había empezado a hojearlo. «¿Dónde está Milford Sound?», me había preguntado cuando leyó la historia. Yo había sacado un viejo atlas y juntos habíamos recorrido las montañas y los valles de la Isla. —Lo recuerdo —dice ahora, obviamente siguiendo mi hilo de pensamiento—. Allí fue donde empezó todo. Te lo tengo que agradecer a ti, Linne. Nuestras miradas se cruzan y siento una descarga eléctrica, tan fuerte y rápida que me sorprende que no se me erice el pelo. Por un momento, es como si no hubiera pasado el tiempo y nada hubiera cambiado. Él sigue siendo el chico guapo de ojos verdes de los que me enamoré y yo sigo siendo la joven a la que él besó. Entonces Joel tose, rompiendo el hechizo, y yo parpadeo y bajo la mirada. ¿En qué estoy pensando? Todo ha cambiado. Mi corazón era como una urna griega de valor incalculable, y él lo dejó caer y lo partió en cien pedazos que dejó tirados en el suelo. Se fue y nunca escuché una sola palabra de él. Tuve que recoger los pedazos yo misma, uno a la vez, y pegarlos de nuevo para que tuvieran algo parecido a la forma que tenían antes. Pero no ha sido lo mismo desde entonces. Otros hombres solo han debilitado esas grietas, por lo que todavía se pueden ver las líneas donde se rompió. Sigo siendo tan frágil que lo mantengo bajo llave como el artefacto de valor incalculable que era. Un tesoro que alguna vez fue hermoso, ahora se encuentra sobre un pedestal en una jaula de vidrio con una luz brillando sobre él, destinado a ser visto, no manipulado. Para nunca ser tocado de nuevo. —Quizás sepa dónde está el timbre —dice Linne. Mi mirada se dirige de nuevo a la suya. —¿Qué?— Joel y Herson también lo miran fijamente. —Hace un par de años, estuve en una conferencia en Roma —dice Linne—, y conocí a un arqueólogo australiano llamado Graham Becker. Estábamos hablando de reliquias familiares y mencioné el Anillo de la Campana. Resultó que tenía un colega que dijo que un amigo suyo adquirió lo que él creía que era el Anillo de la Campana en la década de 1990. Tenía una tienda de antigüedades... Parpadeo mientras intento descifrar el complicado rastro de relaciones. —¡Dios mío, Linne! ¿Puedes recordar el nombre del chico o de su amigo?— —No, lo siento. —Mira de nuevo su reloj—. Mira, tengo que irme, pero si quieres puedo volver después y podemos hablar un poco más de ello. Joel y Herson intercambian una mirada. Saben cómo me desmoroné después de que él se fue, y estoy segura de que están preocupados por el efecto que su presencia aquí tendrá en mí. Por eso no me dijeron que vendría. Pero han pasado diez años. He seguido adelante. Ya no soy la niña inocente que era. No voy a caer a sus pies con un chasquido de sus dedos otra vez. He aprendido mi lección. Y, de todos modos, sería increíble si pudiera encontrar eso. Dios mío, imagínense la cara de mamá: significaría mucho para ella. —Si te parece bien —le digo a Linne—, sería genial ponernos al día. Él asiente. —Está bien, supongo que tardaré una hora más o menos. —¿No volverás a casa después? —pregunta Joel. Linne lo mira divertido. —Quizás ni siquiera llegue a la iglesia. Solo quiero comprobar que ese viejo cabrón esté realmente muerto. Eso es un toque del viejo que sale a la superficie y me hace sonreír. —Nos vemos —dice y, tras una última mirada hacia mí, se aleja y sale de la habitación. Joel duda y luego lo sigue. Gallie se gira hacia mí con los ojos muy abiertos. —¡Dios mío, Linne! ¿Por qué no nos dijiste que lo conocías? Parpadeo y me da vueltas la cabeza. —Hace mucho tiempo. Y no sabía que era famoso. No he oído hablar de él ni lo he visto desde que tenía catorce años. —¡Tiene una página en Wikipedia! ¿Nunca lo has buscado en Google?— Niego con la cabeza. —He intentado no pensar en él… —Miro a Herson, que tiene el ceño fruncido y la compasión en los ojos. —¿Qué pasó? —pregunta Zoyla, inclinándose sobre la mesa con los ojos muy abiertos. De repente me siento avergonzada. En aquel entonces parecía la historia de amor de mi vida, pero ahora parece un flechazo infantil. —Él era estudiante de la escuela de nuestro padre —les dice Herson cuando no digo nada. —¿En Greenfield?— pregunta Zoyla. Asiento. Mi padre dirige la Escuela Residencial Greenfield, cerca de Hanmer Springs, en la Isla Sur. Es una escuela para adolescentes con problemas. Papá, que es diácono y capellán de Greenfield, lleva a cabo lo que él llama programas de terapia de aventura, que implican llevar a los jóvenes a las montañas y los bosques y utilizar técnicas de trabajo en equipo para animarlos a hablar y trabajar juntos. Ha ayudado a muchos jóvenes y estoy inmensamente orgulloso de él. Él y mamá viven en una casa en el terreno de la escuela, y es donde Herson, Joel y yo crecimos. Nos animaban a relacionarnos con los estudiantes como una especie de influencia civilizadora, supongo; papá siempre esperaba que nuestros modales y actitud sana se contagiaran a los otros niños. La mayoría de las veces, les desaconsejaba que vinieran a la casa, pero Linne era un caso especial. —¿Cómo era él en aquella época? —pregunta Gallie. —Él tenía catorce años cuando llegó a la escuela. Yo tenía diez. —Recuerdo la primera vez que lo conocí. Ya era alto, con ojos verdes brillantes y una mirada rebelde. —Ya entonces era hermoso—, admito. Su rostro tenía cicatrices de donde su padre lo había golpeado tan brutalmente que lo había llevado al hospital, pero no les digo eso a las chicas.