Y por éstos tampoco lloramos, salvo por el más ruin, porque ha halagado
nuestra vanidad, ¿no es cierto?
—Yo le conocía —musité—. En el poco rato que hemos estado aquí, hablé
con él, y...
—¡Y hubieras preferido que huyeran de ti como estos zorros anónimos en el
bosque! —replicó Marius, señalando los tapices con escenas de cacerías—.
Contempla con los ojos de un mortal lo que te muestro.
En éstas las llamas de las velas oscilaron y la habitación se oscureció. Yo
grité asustado, pero él se colocó ante mí y me miró con ojos febriles y el rostro
arrebolado. Sentí un calor como si exhalara a través de cada poro de su piel un
aliento cálido.
—¿Estás satisfecho de lo que me has enseñado, maestro? —pregunté
tragándome las lágrimas—. ¿Estás contento con lo que he aprendido o no? ¡No pret
