Valeria no volvió a sentarse.
No podía.
El cuerpo ya no respondía al reposo.
Caminaba.
Despacio.
De un lado al otro del salón.
Como si necesitara que el movimiento sostuviera algo que por dentro… acababa de fijarse.
No era una duda.
Ya no.
Era una certeza.
Y lo más extraño…
es que no dolía como esperaba.
No había un golpe seco.
Ni un quiebre inmediato.
Era más bien…
una claridad fría.
Como cuando el agua helada toca la piel y, por un instante, todo se vuelve nítido.
Se detuvo frente a la ventana.
Apoyó las manos en el marco.
Miró hacia fuera.
Pero no veía la calle.
Veía hacia atrás.
Escenas.
Momentos.
Pequeños gestos que antes no tenían peso.
Ahora…
lo tenían todo.
Las preguntas constantes de Adrián.
Su forma de anticiparse.
Ese interés disfrazado de cuidado.
