34.Si le coucou obstiné roulait encore, il y a quelques années, sur la route de Paris à Versailles, le Rhône a conservé son coche, ou plutôt son bateau à vapeur, qui lutte courageusement avec le chemin de fer.
La Mouche partait de Lyon à cinq heures du matin et descendait le Rhône jusqu’à Arles. Or, le surlendemain du jour où M. de Valserres avait essayé vainement de se réconcilier avec Simon, nous eussions retrouvé l’ancien banquier et sa famille sur le bateau à vapeur du Rhône, s’acheminant vers cette Italie où ils allaient cacher leur pauvreté volontaire.
Le vieil Antoine et une petite bonne qui portait l’enfant dans ses bras étaient les uniques serviteurs qu’ils eussent emmenés.
Une seule personne, à Paris, avait été dans le secret de leur départ et de leur sacrifice.
C’était M. de
