17Il essaya de revenir au studio à pied au milieu de la nuit. La route fut beaucoup plus longue. Il arriva si fatigué sur les chemins sans éclairage électrique que cette fois-ci il n’eut pas peur. Il fit un pas. Puis un autre. L’air des arbres entrait dans ses poumons comme une résine épaisse qui le dégageait.
Dans sa blessure à la joue il ressentit des élancements. Avec ses doigts il la caressa : une petite bouche, gonflée, qu’il imagina entourée de croûtes rouges et noires.
Peut-être ne resterait-il aucune trace, ou peut-être une toute petite trace qui ne serait visible que pour qui s’approcherait de son visage avec une extrême curiosité.
Il passa la main avec délicatesse sur la blessure. Il y ressentait encore la tiédeur de l’eau de la fontaine.
Il se sentait souple, comme si ses mu
