II — Le détective d’Hawaï
Le jeudi suivant, à six heures du soir, Alexandre Eden se rendit à l’hôtel Stewart. Durant toute cette journée de février, la pluie se déversant sur la ville y avait répandu comme un crépuscule. Eden demeura un moment debout à la porte de l’hôtel et regarda la procession de parapluies le long de Geary Street et les lumières qui trouaient de clarté jaune l’épais brouillard.
À San Francisco l’âge importe peu, et il se sentait redevenu jeune homme lorsque l’ascenseur le conduisit à l’appartement de Sally Jordan.
Elle l’attendait sur le seuil de son salon, gracieuse comme une jeune fille dans sa robe de soie gris perle. Eden songea que, chez les femmes, la distinction s’affirmait encore davantage vers la soixantaine. Il prit la main qu’elle lui tendait en souriant.
