Un petit moment de vérité

1171 Mots
Point de vue d’Aurora La porte du vestiaire grince quand je la pousse. Personne. Mon Dieu… merci. Je referme derrière moi et m’appuie quelques secondes contre le métal froid, le cœur battant encore trop vite. Le silence est épais, presque irréel après les rires, les cris, les coups étouffés du gymnase. Mes jambes tremblent. Pas de faiblesse. Juste l’adrénaline qui retombe. Je m’assois sur le banc, dos au mur, et fixe un casier métallique griffonné de noms et de promesses douteuses. Je pourrais graver le mien. Aurora, la s****e boiteuse. Ironique… sachant que je suis toujours vierge. Un rire sec m’échappe. Sans humour. Juste un bruit vide. — Bravo, Aurora… murmuré-je pour moi-même. Championne toutes catégories. Ma voix sonne étrangère, comme si elle appartenait à quelqu’un d’autre. Je me lève finalement et marche jusqu’au lavabo, chaque pas réveillant ma hanche comme si on y plantait un clou rouillé. Le carrelage est glacé sous mes semelles. L’odeur de savon bon marché et de chlore me monte au nez. Je lève les yeux. Et je la vois. Moi. Ou ce qu’il en reste. Ma pommette est violacée, gonflée. Ma lèvre inférieure fendillée, légèrement enflée — pas de sang, juste cette sensation de peau trop tendue, trop chaude. Des traces rouges serpentent sur ma gorge, empreintes diffuses de doigts qui ont serré trop fort. Je déglutis. Ça fait mal. — Tu as l’air magnifique… soufflé-je avec amertume. Je tourne légèrement la tête. Mauvaise idée. Une pointe brûlante traverse mon cou et descend jusque dans mon épaule. Mes yeux descendent. Mon t-shirt n’est pas déchiré. Juste froissé, sale, marqué par le parquet. Pas de sang. Rien de spectaculaire. Juste… des preuves discrètes. Celles qu’on peut nier. Mon genou est le pire. Une grosse tache violette qui s’étend comme une encre sous la peau, gonflée, douloureuse, vivante. Quand je plie légèrement la jambe, la douleur remonte jusqu’à ma hanche blessée comme une décharge. Je m’agrippe au bord du lavabo. Respire. Respire. Ma main gauche tremble. Les doigts refusent de se plier complètement. Quand j’essaie, une douleur blanche éclate et me coupe le souffle. Je lâche aussitôt. Mes phalanges sont rouges, gonflées, mal alignées. Je n’ose pas imaginer l’intérieur. Je ferme les yeux une seconde. Tu es lâche. Oui. Je pourrais partir. Disparaître. Ce n’est pas comme si j’allais manquer à quelqu’un. — Personne ne remarquera… murmuré-je. Je rouvre les yeux brusquement, comme si mes propres pensées pouvaient me noyer. Non. Pas maintenant. Je passe de l’eau froide sur mon visage. Ça pique. Ça brûle. Ça me ramène dans mon corps — même si ce corps est un endroit hostile. Quand je relève la tête, mon reflet me regarde comme une inconnue. Je tire la capuche de mon sweat plus bas. Cache. Disparaît. Survis. La bibliothèque est presque vide à l’heure du midi. Parfait. Je me glisse tout au fond, derrière les rayons les plus poussiéreux, là où personne ne va jamais — sauf pour se cacher… ou mourir d’ennui. Je soupire et regarde mes mains. La gauche est immobilisée dans une attelle de fortune — deux crayons cassés et une quantité obscène de scotch récupérés en cours d’art. J’ai fait ça mécaniquement, sans réfléchir, juste pour que les doigts arrêtent de bouger. Ça tire. Ça brûle. Mais au moins, ça tient droit. On dirait un bricolage d’enfant raté. — Médecine selon Aurora… niveau maternelle, marmonné-je. Je ferme les yeux une minute. Personne ne me voit. Personne ne me cherche. Personne… — Aurora ? Je sursaute si violemment que je me cogne la tête contre l’étagère. — Aïe… Je relève les yeux. M. Summers. Toujours trop beau, trop propre, trop… hors de ma portée. Il me regarde avec des yeux mi-inquiets, mi-amusés. — Tu joues à Robinson dans les rayons poussiéreux ? Je baisse les yeux, honteuse. — Je… je voulais juste être tranquille. Son regard glisse immédiatement sur mon attelle improvisée. Il s’approche. — C’est quoi ça ? Sa voix change. Plus grave. Je tente de cacher ma main, mais il attrape doucement mon poignet. Son toucher est tiède, précautionneux — rien à voir avec la brutalité d’avant. — Tu te prends pour un médecin de campagne. — C-ce n’est r-rien… j’avais p-pas de b***e… — Aurora… murmure-t-il, fronçant légèrement les sourcils. Tes doigts sont peut-être cassés. Il effleure ma pommette du bout des doigts. — Et ça ? Rien aussi ? Je détourne le visage. — Je suis maladroite… Même moi, je n’y crois pas. Son odeur m’enveloppe — forêt après la pluie. Propre. Rassurant. Ça me donne envie de pleurer. Mais non. Pas devant lui. Il recule légèrement, comme s’il me laissait de l’espace pour respirer. — Aurora… je ne peux pas te laisser comme ça. Je te ramène chez toi, d’accord ? Panique. — N-non. P-pas chez moi. Il observe mon visage plus attentivement. — D’accord… pas chez toi. Il réfléchit. — Alors l’infirmerie. Au moins pour tes doigts et ta lèvre. Je secoue la tête encore. — Non… s’il vous plaît… Les questions amènent les problèmes... Les problèmes amènent papa.. Il y a toujours trop de questions. — Pourquoi, Aurora ? Pourquoi tu me repousses ? Je fixe le sol. — V-vous p-posez trop de q-questions… Il soupire doucement. Pas agacé. Triste. Puis sa voix devient encore plus douce. — Trop de questions… donc si je me tais, tu me laisses t’emmener chez moi pour te soigner ? De la glace, une b***e propre… rien d’autre. Il ajoute après un silence : — Je ne te ferai rien. Tu peux partir quand tu veux. Il attend. Vraiment. Comme si mon oui comptait. Je joue avec la manche de mon sweat. J’ose le regarder. Et c’est le choc. Il me voit. Pas comme un problème. Pas comme une élève. Pas comme une chose cassée. Moi. Je hoche la tête. Il s’accroupit légèrement, à ma hauteur. — D’accord ? Je t’emmène chez moi. Pas de formulaires, pas d’infirmière, personne à prévenir. Juste moi, une trousse de soin et toi. Ça te va ? — D-d’accord… Il sourit doucement. Un vrai sourire. Pas celui des adultes qui mentent. Il se relève et me tend la main. J’hésite avant d’y poser mes doigts rigides. Il referme sa paume avec précaution. — Viens, petite rebelle. Il me tire doucement hors du rayon. L’air libre me donne aussitôt envie de reculer. Xander. Et s’il me voyait ? Il resserre légèrement sa prise. ~Ça va aller. Personne ne peut rien te faire avec moi.~ Et pour la première fois depuis maman… je décide de croire quelqu’un. On traverse les couloirs. Chaque pas est une épreuve. Ma hanche brûle, mon genou pulse, mes côtes tirent à chaque respiration. Je garde la tête basse, invisible. La sortie approche. La lumière me frappe. Le parking est presque vide. Sa voiture est garée un peu plus loin. Il ne lâche pas ma main. Je ne lâche pas la sienne. On avance ensemble vers l’auto. Et mon cœur bat comme si je venais de franchir une ligne dont il n’y a pas de retour.
Lecture gratuite pour les nouveaux utilisateurs
Scanner pour télécharger l’application
Facebookexpand_more
  • author-avatar
    Écrivain
  • chap_listCatalogue
  • likeAJOUTER