Ce que je craignais arriva : la figure d'Anna exprima la défiance.
« Je vous donnerai un morceau de pain, dit-elle après une pause ; mais il n'est pas probable que nous puissions loger une vagabonde.
– Laissez-moi parler à vos maîtresses.
– Non. Que pourraient-elles faire pour vous ? Vous ne devriez pas errer par les chemins à cette heure ; ce n'est pas bien.
– Mais où irai-je, si vous me chassez ? Que ferai-je ?
– Oh ! je suis bien sûre que vous savez où aller et quoi faire. Tout ce que je vous conseille, c'est de ne rien faire de mal. Voilà deux sous ; maintenant, partez.
– De l'argent ne pourra pas me nourrir, et je n'ai pas la force d'aller plus loin. Ne me fermez pas la porte, je vous en supplie, pour l'amour de Dieu !
– Il le faut, la pluie entre dans la maison.
– Dites seule
