Tante à nouveau s’est penchée sur mon lit, m’a tapoté la joue.
— Ça ne sera rien, bonhomme. Lemoine assure qu’avec beaucoup de repos…
A cet instant, maman s’est avancée :
— Tu veux nous laisser seuls, Lucienne ? La voix était ferme, résolue. Tante en a été consciente, car elle s’est écartée aussitôt.
— Ne le fatigue pas trop. Tu sais ce que le toubib a dit…
Elle est sortie en refermant la porte.
— Jacques…
Je me suis forcé à la regarder. Une fois encore, pour me protéger, j’ai voulu appeler le passé en renfort, penser de toutes mes forces à l’autre soir, aux deux corps nus emmêlés. Mais ma tête, sans doute, était trop vide : la mécanique n’a pas joué. Je n’ai vu qu’un visage sévère, deux yeux attentifs, un peu étonnés.
— Quelques mots simplement. Ce qui, en dernier ressort, t’a pou
