Clara
J’ai pas frappé.
Je suis montée comme une étrangère.
Mais c’est bien moi, ici.
Moi, dans cette maison.
Moi, dans cette vie qu’on a commencé à me voler sans même me demander si j’étais prête à partir.
Il ne m’avait pas verrouillé la porte.
Évidemment.
Parce qu’on verrouille une maison quand on a peur qu’on entre.
Lui, il a peur qu’on reste.
Et moi, je suis restée.
Dans les murs.
Dans les tiroirs.
Dans sa mémoire.
Dans ses silences.
Je monte. Pieds nus.
Pas par précaution.
Par choix.
J’ai pas besoin de faire de bruit pour déranger.
Ma présence suffit.
La salle de bain.
Le temple.
C’est là qu’il me disait que j’étais belle quand je ne l’étais pas.
Là qu’il me lavait les cheveux après mes insomnies.
Là qu’il posait sa main sur mon ventre quand je doutais d’être as
