III
La réponseEt l’agora demeura vide, comme une plage après la marée.
Vide, non pas complètement : un homme et une femme restèrent, ceux-là seuls qui savaient le secret de la grande émotion publique, et qui, l’un par l’autre, l’avaient causée : Chrysis et Démétrios.
Le jeune homme était assis sur un bloc de marbre près du port. La jeune femme était debout à l’autre extrémité de la place. Ils ne pouvaient se reconnaître ; mais ils se devinèrent mutuellement ; Chrysis courut sous le soleil, ivre d’orgueil et enfin de désir.
« Tu l’as fait ! s’écria-t-elle. Tu l’as donc fait !
– Oui, dit simplement le jeune homme. Tu es obéie. »
Elle se jeta sur ses genoux et l’embrassa dans une étreinte délirante.
« Je t’aime ! Je t’aime ! Jamais je n’ai senti ce que je sens. Dieux ! Je sais donc ce
