VI
– Tu ne faisais pas tant la fière à Séméac, – grommela François d’un ton rauque de mendiant assoiffé qui montre le poing à l’auberge où les servantes, avec des rires incléments, lui ont refusé même un verre de mauvaise piquette, – et ce n’est pas moi qui allais te chercher la nuit, pieds nus, par les corridors !
Mme de Despeyroux, aussi blanche que sa robe de mariée, avait refermé la porte de la chambre, prêtait l’oreille anxieusement à tous les bruits qui se succédaient dans la maison bouleversée, aux coups de sonnette, aux courses des domestiques à travers l’antichambre et les escaliers, s’appuyait des deux mains au mur pour ne pas s’abattre sur les genoux et comprenant qu’elle était sans défense, que le mépris – ce recul de dégoût – excitait cet homme comme une cinglée de cravache,
