16 Une fois hors de portée du policier, Vladimir Bortonichov s’était effondré dans l’allée. Quand il avait vu le patron du bistrot le montrer du doigt, il avait compris. C’était la police. Il avait couru le plus vite possible – l’occasion de prouver qu’il avait de beaux restes. Mais vendredi soir, il n’aurait pas dû aller rue Vautier. Il aurait dû suivre son instinct qui lui disait «danger!». Combien de fois dans sa vie avait-il déjà méprisé cet avertissement? Combien cela lui avait-il déjà coûté? Savait-il seulement jusqu’où remontaient ses origines? «Loin dans les steppes de l’Est» comme il se plaisait à le raconter dans les bistrots où il entretenait une petite cour. Arrivé à Genève au milieu des années septante, Vladimir avait rapidement rejoint l’élite brillante du moment, celle qu


