Ses traits se tendaient et des larmes remplirent ses yeux.
Madel lui saisit la main.
– Oh ! Mademoiselle, vous pensez toujours à lui ?
– Si j’y pense ! Oublie-t-on un père comme celui-là ?
– Vous l’avez quitté pourtant ! Vous l’avez fait tant souffrir !
Un sanglot s’étouffa entre les lèvres tremblantes de Cécile.
– Oui... Oh ! Madel, ne me regardez pas ainsi, avec ces yeux où je lis tant de choses..., tant de reproche et de tristesse ! Je sens que vous avez vu souffrir mon père et que vous allez me le dire.
Les larmes glissaient sur ses joues, traçaient un sillon sur la légère couche de poudre, descendaient jusqu’au coin des lèvres, comme une rosée amère.
– C’était cependant pour vous entendre parler de lui, que je voulais vous voir seule. Depuis des années, je n’ai plus de ses nou
