3
Sara
Je ne crie pas. Pas parce que c’est la bonne chose à faire, mais parce que je ne peux pas prononcer un mot. Je suis figée de terreur, absolument et totalement paralysée. Tous mes muscles sont de marbre, y compris mes cordes vocales, et mes poumons ont cessé de fonctionner.
— Je vais retirer ma main, murmure-t-il à mon oreille, son souffle chaud sur ma peau moite. Et tu vas rester silencieuse. Compris ?
Je ne peux pas même gémir, mais je réussis tout de même à hocher faiblement la tête.
Il baisse la main, son bras s’enroulant maintenant autour de ma cage thoracique, et mes poumons choisissent ce moment pour recommencer à fonctionner. Sans le vouloir, je prends une inspiration sifflante. Immédiatement, la lame presse davantage contre ma peau, et je me fige à nouveau en sentant du sang chaud couler le long de mon cou.
Je vais mourir. Oh, mon Dieu, je vais mourir ici, dans ma propre cuisine.
La terreur est une créature monstrueuse en moi, me transperçant de ses serres glacées. Je ne me suis jamais trouvée aussi près de la mort. Quelques centimètres à droite et…
— Tu dois m’écouter, Sara.
La voix de l’intrus est douce, en contraste avec le couteau s’enfonçant dans ma gorge.
— Si tu coopères, tu pourras t’en sortir vivante. Sinon, tu finiras dans un sac mortuaire. C’est ton choix.
Vivante ? Un éclat d’espoir transperce le brouillard de panique qui emplit mon cerveau, et je réalise qu’il a un léger accent. Une touche exotique. Du Moyen-Orient, peut-être, ou de l’Europe de l’Est.
Étrangement, ce détail me recentre un peu, m’offrant quelque chose de concret sur lequel mon esprit peut s’accrocher.
— Q-que voulez-vous ?
Les mots ne sont qu’un murmure tremblant, mais je suis stupéfaite de pouvoir parler. Je me sens comme un cerf devant les phares d’une voiture, paralysée et dépassée, mon raisonnement étrangement lent.
— Seulement quelques réponses, dit-il, en relâchant quelque peu le couteau.
Sans l’acier glacial se pressant contre ma peau, une partie de ma panique se résorbe, et je remarque d’autres détails, comme le fait que mon agresseur me dépasse d’au moins une tête et qu’il est bourré de muscles. Le bras autour de ma cage thoracique me fait l’effet d’une tige d’acier et il n’y a aucune flexibilité dans le corps massif qui se presse contre mon dos, aucune trace de douceur palpable. Je suis une femme de taille moyenne, mais je suis mince avec une ossature délicate. S’il est aussi musclé que je le crois, il doit faire pratiquement le double de mon poids.
Même sans le couteau, je serais incapable de m’en sortir.
— Quel genre de réponses ?
Ma voix est un peu plus ferme cette fois. Il a peut-être seulement l’intention de me voler et il veut la combinaison du coffre. Il sent bon, comme le détergent à lessive et la peau d’un homme en bonne santé, alors il n’est probablement pas un consommateur de meth ou un voyou de bas quartier. Un cambrioleur professionnel, alors ? Si c’est le cas, je lui laisserai avec plaisir mes bijoux et l’argent pour les cas d’urgence que George a caché dans la maison.
— Je veux que tu me parles de ton mari. Plus particulièrement, je veux savoir où il se trouve.
— George ?
Mon esprit s’embrouille alors qu’un nouvel effroi me submerge.
— Q-quoi… pourquoi ?
La lame se presse davantage contre ma peau.
— Je pose les questions.
— J-je vous en prie, dis-je d’une voix étranglée.
Je ne peux pas penser ni me concentrer sur autre chose que le couteau. Des larmes brûlantes coulent sur mes joues et je tremble de tous mes membres.
— Je vous en prie, je ne…
— Répond à ma question. Où se trouve ton mari ?
— Je…
Oh, mon Dieu, que dire ? Il doit être l’un d’entre eux, la raison de toutes ces précautions. Mon cœur bat si fort que je me sens près de l’hyperventilation.
— Je vous en prie, je ne… Je n’ai pas…
— Ne me mens pas, Sara. Je dois savoir où il se trouve. Maintenant.
— Je ne sais pas, je le jure. Je vous en prie, nous sommes…
Ma voix se fêle.
— Nous sommes séparés.
Le bras qui retient ma cage thoracique se resserre et le couteau s’enfonce un peu plus.
— Tu souhaites mourir ?
— Non. Non, je ne veux pas. Je vous en prie…
Je tremble encore plus fort, les larmes inondant mon visage sans relâche. Après l’accident, il y a eu des jours où je pensais vouloir mourir, lorsque la culpabilité et la douleur des regrets m’écrasaient, mais maintenant, avec la lame contre ma gorge, je veux vivre. Je le veux tant.
— Alors, dis-moi où il se trouve.
— Je ne sais pas !
Mes genoux sont sur le point de céder, mais je ne peux pas trahir George ainsi. Je ne peux pas l’exposer à ce monstre.
— Tu mens.
La voix de mon agresseur est glaciale.
— J’ai lu tes messages. Tu sais exactement où il est.
— Non, je…
J’essaie de trouver un mensonge plausible, mais je n’y arrive pas. La panique laisse un goût âcre sur ma langue alors que des questions affolées se pressent dans mon esprit. Comment a-t-il pu lire mes messages ? Quand ? Depuis combien de temps me traque-t-il ? Est-il l’un d’entre eux ?
— Je… je ne sais pas de quoi vous parlez.
Le couteau s’enfonce davantage et je ferme les yeux avec force, mon souffle s’échappant en sanglots étouffés. La mort est si près que je peux la goûter, la sentir… je la ressens dans toutes les fibres de mon corps. C’est l’odeur métallique de mon sang et la sueur froide qui coule dans mon dos, le fracas de mon pouls à mes tempes, et la tension de mes muscles frémissants. Dans une seconde, il entaillera ma jugulaire et je me viderai de mon sang, ici sur le plancher de ma cuisine.
Est-ce ce que je mérite ? Est-ce ainsi que j’expie mes péchés ?
Je serre les dents pour m’empêcher de parler.
Pardonne-moi, George. Si c’est ce dont tu as besoin…
J’entends le soupir de mon agresseur et, l’instant d’après, le couteau disparaît et je me retrouve basculée sur le comptoir. Mon dos cogne contre le marbre et ma tête tombe vers l’arrière dans l’évier, les muscles de mon cou se tendant sous la pression. En haletant, je donne des coups de pieds et tente de le frapper, mais il est trop fort et trop rapide. En un instant, il saute sur le comptoir et me chevauche, me retenant en place sous son poids. Il attache mes poignets avec quelque chose de solide et d’incassable avant de les attraper d’une main. Malgré tous mes efforts, je suis incapable de me libérer. Mes talons glissent inutilement sur le comptoir lisse et les muscles de mon cou brûlent sous l’effort de retenir ma tête. Je suis impuissante, immobilisée et je sens monter en moi un autre type de panique.
Je vous en prie, mon Dieu, non. Tout, sauf un viol.
— Nous allons essayer autre chose, dit-il, en laissant tomber un bout de tissu sur mon visage. Voyons voir si tu es vraiment prête à mourir pour ce s****d.
Haletante, je bouge la tête de tous les côtés, en tentant de repousser le tissu, mais il est trop long et j’ai de la peine à respirer sous lui. Veut-il m’étouffer ? Est-ce son plan ?
Puis, la poignée du robinet grince, et tout prend son sens.
— Non !
Je me débats avec plus de force, mais il agrippe mes cheveux de sa main libre, me retenant sous le robinet, la tête vers l’arrière.
Le choc initial de l’eau n’est pas si mal, mais en quelques secondes, l’eau coule dans mon nez. Ma gorge se contracte, mes poumons se convulsent et tout mon corps se soulève alors que je m’étouffe et suffoque. La panique est instinctive et incontrôlable. Le tissu est comme une patte mouillée appuyée contre mon nez et ma bouche, les bloquant. Je suffoque, je me noie. Je ne peux plus respirer, plus respirer…
Le robinet se referme, et le tissu est retiré de mon visage. En toussant, j’inspire avec peine, en sanglotant, la respiration sifflante. Mon corps tremble et je combats un haut-le-cœur, et des points blancs dansent devant mes yeux. Avant que je puisse me reprendre, le tissu claque à nouveau sur mon visage et le robinet s’ouvre une seconde fois.
Cette fois, c’est encore pire. Mes voies nasales brûlent sous l’effet de l’eau, et mes poumons s’affaiblissent à chercher de l’air. J’ai des nausées et je suffoque, m’étouffant et pleurant. Je ne peux pas respirer.
Oh, mon Dieu, je suis en train de mourir ; je ne peux pas respirer…
L’instant d’après, le tissu disparaît, et j’inspire convulsivement.
— Dis-moi où il est, et j’arrêterai.
Sa voix est un murmure sinistre au-dessus de moi.
— Je ne sais pas ! Je vous en prie !
Je peux goûter le vomi dans ma gorge, et savoir qu’il recommencera me glace le sang. Il était facile d’être courageuse avec le couteau, mais pas avec ça. Je ne peux pas supporter de mourir ainsi.
— Dernière chance, dit doucement mon bourreau, en laissant tomber le tissu mouillé sur mon visage.
Le robinet commence à grincer.
— Arrêtez ! Je vous en prie !
Le cri vient de mes entrailles.
— Je vais vous le dire ! Je vais vous le dire.
L’eau se referme et le tissu est retiré de mon visage.
— Parle.
Je sanglote et je tousse trop fort pour former une phrase cohérente, alors il me descend du comptoir jusqu’au plancher, puis s’accroupit pour m’encercler de ses bras. Pour un spectateur, cela a tout d’une étreinte consolatrice ou de l’étreinte protectrice d’un homme amoureux. Pour ajouter à l’illusion, la voix de mon tortionnaire est douce et tendre alors qu’il murmure à mon oreille :
— Dis-moi, Sara. Dis-moi ce que je veux savoir, et je partirai.
— Il est…
Je m’arrête une seconde avant de dévoiler la vérité. L’animal paniqué en moi veut survivre à tout prix, mais je ne peux pas. Je ne peux pas mener ce monstre vers George.
— Il est à l’hôpital Advocate Christ, dis-je d’une voix étranglée. L’unité de soins de longue durée.
C’est un mensonge, et apparemment pas un très bon, car les bras qui m’entourent se resserrent jusqu’au point de me broyer les os.
— Ne me raconte pas de putains de conneries.
La note tendre de sa voix est remplacée par une rage mordante.
— Il n’y est plus… depuis des mois. Où se cache-t-il ?
Je sanglote davantage.
— Je… je ne…
Mon agresseur se relève, m’entraînant avec lui, je crie et je me débats alors qu’il me tire vers l’évier.
— Non ! Je vous en prie, non !
Je suis hystérique alors qu’il me dépose sur le comptoir, mes mains liées se balançant alors que j’essaie de lui griffer le visage. Mes talons frappent le marbre comme il me chevauche, me coinçant sous lui à nouveau, et ma gorge s’emplit de bile comme il agrippe mes cheveux, arquant ma tête vers l’arrière dans l’évier.
— Arrêtez !
— Dis-moi la vérité, et j’arrête.
— Je… je ne peux pas. Je vous en prie, je ne peux pas !
Je ne peux pas faire ça à George, pas après tout ce qui s’est passé.
— Arrêtez, je vous en prie !
Le tissu mouillé claque contre mon visage, et ma gorge se convulse sous la panique. L’eau est fermée, mais je me noie déjà ; je ne peux pas respirer, pas respirer…
— Bordel !
Je suis brusquement tirée du comptoir et jetée au sol, où je m’écrase en un tas tremblant et sanglotant. Seulement, cette fois-ci, aucun bras ne me retient et je réalise vaguement qu’il s’éloigne.
Je devrais me relever et fuir, mais mes mains sont liées et mes jambes refusent de bouger. Je réussis avec peine à rouler sur le côté et je tente de me traîner sur le sol. La peur m’aveugle, me désoriente, et je ne vois rien dans l’obscurité.
Je ne le vois pas.
Cours, ordonné-je à mes muscles tremblants et sans force. Lève-toi et cours.
Inspirant profondément, j’attrape quelque chose, un coin du comptoir, et je me remets sur mes pieds. Il est pourtant trop tard ; il est déjà de retour, son bras de fer entourant ma cage thoracique de l’arrière.
— Voyons voir si nous avons plus de chance ainsi, murmure-t-il, lorsqu'une chose froide et pointue me pique le cou.
Une aiguille, réalisé-je avec horreur, avant de sombrer dans le néant.