XXVIILe lendemain, comme il y avait trois jours que je n’avais vu Jacques, j’allai chez lui : il n’était pas rentré depuis la veille. Où pouvait-il être ? Le surlendemain, il n’était pas revenu davantage. Cet ami-là, par les émotions qu’il donnait, était homme à user en huit jours l’amitié de vingt Pylades. Le matin du troisième il arriva chez moi : il était fait comme un voleur.
– Ah çà ! d’où viens-tu ? lui dis-je.
– Je viens de chez une femme.
– De chez une femme, depuis trois jours !
– Oui.
– Tu es fou !
– Pas le moins du monde.
– Et quelle est cette femme ?
– C’est une femme très jolie.
– Et qui est ta maîtresse ?
– Je le crois.
Je me frottais les yeux, je croyais rêver. Je regardai Jacques. Il avait les yeux rougis et les joues brûlées par la fièvre.
– Et où as-tu trouvé
