XEn attendant, Annette et Jacques ne se quittaient pas. Toutes les nuits, la porte que nous avions franchie ensemble se rouvrait pour lui. Leurs amours s’épanouissaient dans une sécurité si complète, que, par moments, j’en étais effrayé. La limpidité trop prolongée du ciel, sous certaines zones, fait prévoir des orages terribles.
Presque tous les jours, vers deux heures, la duchesse venait prendre Jacques, et tous deux, cachés au fond d’une voiture, s’en allaient courir les bois dépouillés et déserts. Il faisait froid pour les autres, mais non pour eux. L’hiver, avec la femme qu’on aime, est le printemps, dit-on. Au milieu de tout cela, Jacques trouvait moyen de travailler mieux encore qu’il ne l’avait fait. À chaque instant son cœur prêtait à son talent une composition nouvelle, fraîche,
