Sur le balcon, je repense à Jose-Maria. Il sait que j’ai souvent choisi, à terre, la marchandise de la boutique, avec la responsable des achats. Dans un pays particulièrement difficile, j’ai même servi de commissionnaire, car nous ne faisions pas confiance aux agents de nos fournisseurs. Je ne l’ai dit à personne, mais dans notre village flottant, tout s’apprend.
Quand Elan a cherché à sympathiser avec moi au début de l’été, il devait décider si j’étais ou non l’élue de son « plan de sauvetage de l’art ». Et il savait déjà sur moi tout ce qui pouvait être su sans moi : petite fille aux yeux bleu mauve née au Cap, fin de la protection discriminatoire des Blancs d’en bas, chute et mort des parents, Nativity Camp, Willem, retour au Cap, quais, bateaux, monde.
J’ai demandé à Elan :
— Et toi
