Je cherchai George dans les jardins. Le jour avait baissé, le soleil avait coulé sous la ligne des haies et les ombres étaient immenses. Je l’appelai. Pas de réponse.
Il n’était pas non plus à l’intérieur. Je visitai toutes les pièces du rez-de-chaussée et frappai à la porte de sa chambre. Je tournai la poignée et entrai, me disant qu’il dormait peut-être. Mais rien ne bougeait. Le lit était fait. Sur son bureau étaient rangés ses instruments de travail : un encrier, du papier buvard, des cahiers, le canif dont il se servait pour tailler ses crayons, une pile de livres aux dos craquelés.
La maison était vide. Et moi, à l’intérieur, furieuse. Contre la comédie que Mme Bale m’avait jouée, et contre chacun des mensonges ayant précédé ou suivi. Je lui en voulais de ses faux airs d’ingénue, d
