Chapitre 48
Bruit de sirène. Bruit de sirène. À l’extérieur. Derrière une vitre. Des lumières. Des voix assourdies.
L’aéroport, la salle des visiteurs où je les vois partir. Pourquoi je suis sur une banquette aussi dure ? Pourquoi je suis là ; à l’horizontale, alors que tout le monde autour est debout et me regarde avec un air de reproche ? Papa est là au milieu des inconnus et dit tout haut je l’avais bien dit.
Replonger dans un néant zébré de bleu.
Bruit de sirène lointain.
Se dresser brusquement au milieu de la nuit. Retrouver le ciel, la lucarne, les lumières dehors, le bruit d’une voiture de pompiers. Il n’y a personne. Papa n’est pas là. Il est mort. Je le sais bien. Il m’avait dit tu as tort. Et alors…
Le lit est trop chaud, on étouffe. Se lever difficilement, la tête lourde,
