XUn après-midi du début de juillet, une voiture venant du centre de la ville s’arrêta devant un des superbes cottages qui s’élèvent au-delà du détroit appelé la Porte d’or par lequel la baie de San Francisco communique avec l’Océan Pacifique.
L’occupant de cette voiture, un homme jeune encore, au teint frais et à la mine agréable, paya le cocher, puis, ouvrant la grille, passa entre des parterres fleuris, au milieu de haies d’énormes fuchsias, pour atteindre le perron surmonté d’une marquise vitrée.
Au domestique qui se présenta, il demanda, en anglais correct, mais avec l’accent allemand :
– Voulez-vous vous informer si M. le baron de Falsten peut me recevoir ?
En même temps, il lui tendait sa carte... Sous le nom : Karl Verhmann, étaient inscrits ces mots, à la main :
« De la part d
