À son réveil, l’âcre parfum désinfectant et la clarté agressive de la chambre l’enveloppèrent sans ménagement. Une infirmière s’approcha, lui pressa doucement l’avant-bras et lui parla avec une douceur mesurée :
« Évitez les efforts, votre grossesse reste très fragile. »
Clara ne répondit pas. Ses yeux parcoururent les murs immaculés tandis que les images désordonnées de sa chute dans le taxi se reconstituaient en fragments confus. Elle comprenait désormais que son propre corps, trop vulnérable, l’avait conduite ici.
Quand on l’autorisa enfin à quitter le lit, elle se chaussa lentement. Chaque geste semblait peser des tonnes. Elle traversa le couloir animé où se côtoyaient rires, larmes et urgences silencieuses. Elle observa les silhouettes défiler : des gens heureux, d’autres brisés. U
